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PREFACE 


C’est ici la troisième résurrection de ce bénédictin sans doute 
assez peu connu de son vivant, mais qui néanmoins fut en cor- 
respondance avec Jean Jacques Rousseau, Voltaire, Diderot, 
Alembert et bien d’autres. La première résurrection eut lieu en 
1864 quand un philosophe de l’école de Victor Cousin, Emile 
Beaussire, publia d’une part un article intitulé ‘Notice sur un 
manuscrit inédit de la Bibliothèque municipale de Poitiers et sur 
son auteur’, et d’autre part un livre Antécédents de P Hégélianisme 
dans la philosophie francaise, dom Deschamps, son systéme et son 
école. C’était d’ailleurs beaucoup dire; s’il est vrai que dom Des- 
champs eut un système, son école se borna à quelques bénédic- 
tins de son couvent et à quelques laïcs de sa connaissance. La 
seconde résurrection eut-elle lieu quand une historienne russe de 
grande valeur vint au château des Ormes et à Poitiers ou bien 
quand Jean Thomas et Franco Venturi publièrent Le Vrai système 
ou le Mot de l énigme métaphysique et morale à la librairie Droz? 
Né à Rennes le 10 janvier 1716, Deschamps entra dans les 
ordres le 8 septembre 1733. Il resta au prieuré de Montreuil- 
Bellay, près de Saumur le 19 avril 1774. Il fut nommé procureur 
du couvent, c’est-à-dire simplement économe. A partir de 1761, 
il résida au château des Ormes où le marquis d’Argenson lui 
donna asile. En 1774 il mourut au couvent muni des sacrements. 
Il entreprit une réfutation du système de la nature du baron 
d’Holbach et une réfutation de Spinoza. Il tenta beaucoup de 
démarches, ce qu’il appelle ses tentatives, auprès des principaux 
esprits de son temps, Helvétius, Alembert, Voltaire, Rousseau; 
c’est surtout avec Robinet qu’il eut une longue correspondance. 
Les œuvres imprimées de son temps sont les Lettres sur l'esprit 
du siècle, publiées à Londres en 1769, et La Voix de la raison contre 
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la raison du temps, publié à Bruxelles en 1770. Restent manuscrites 
La Réfutation de Spinoza et les Réflexions politiques tirées d’un 
ouvrage moral. À la Bibliothèque municipale de Poitiers sont 
conservés un certain nombre d’ouvrages de Deschamps intro- 
duits par dom Mazet, un de ses disciples, qui devint bibliothécaire 
à Poitiers. Un des ensembles conservés là est intitulé Les Tenta- 
tives sur quelques-uns de nos philosophes au sujet de la vérité. 

Quand on ouvre le tome i de l'ouvrage intitulé Ze Mor de 
l’ énigme métaphysique et morale, on est frappé par le caractère pro- 
fondément métaphysique et dialectique de la pensée de Des- 
champs. Prenons la page 15 de notre manuscrit: ‘Si on ne peut 
rien dire que de positif, que d’absolu, comme on vient de le voir, 
de l’Etre considéré relativement aux Etres, considéré comme créa- 
teur, comme les affirmant, on ne peut rien dire que de négatif de 
lui, considéré sans ce rapport, considéré comme non-créateur, 
considéré comme le néant.” Et en effet, pour Deschamps il y a 
deux aspects de l’être, l’un positif qui est identique à l’ensemble 
des choses, l’autre négatif qui est le néant même, qui est dieu avant 
sa création, alors que l’aspect positif, c’est dieu dans sa création. 
Au bas de cette même page, Deschamps écrit: ‘Il ne doit pas être 
question de ce qui est purement théologique dès que la philoso- 
phie de la théologie détruit la théologie.” 

Une complexité vient du fait que l’aspect positif et l’aspect néga- 
tif sont étroitement unis l’un à l’autre; l’un n’est que par l’autre; et il 
faut dire que le tout a pour principe quelque chose que Deschamps 
appelle ‘tout’ et qui n’est rien du tout suivant ses propres paroles. 

La religion ordinaire naît de ce qu’on a fait une unité de ce qui 
devrait être séparé, le dieu infini et le dieu créateur. Deschamps 
prétend au titre d’athée éclairé, son dieu n’a pas d’attribut moral. 
Nous reconnaîtrons en lui quelque chose d’analogue au principe 
suprême de la théologie négative. Et c’est ce principe suprême qui 
engendre par un paradoxe la plénitude infinie des choses. Il arrive 
a Deschamps de dire que son principe est stérile; mais nous 
voyons qu’il n’en est rien, puisqu'il est l’origine de ce qu'il 
appelle le tout. 
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Nous lisons dans les lettres de Diderot 4 Sophie Volland: ‘Un 
moine, appelé Dom Deschamps, m’a fait lire un des ouvrages les 
plus violents et les plus originaux que je connaisse. C’est l’idée 
d’un état social où l’on arriverait en partant de l’état sauvage, en 
passant par l’état policé, au sortir duquel on a l'expérience de la 
vanité des choses les plus importantes, et où l’on conçoit enfin que 
l’espèce humaine sera malheureuse tant qu’il y aura des rois, des 
prêtres, des magistrats, des lois, un tien, un mien, les mots de vices 
et de vertus. Jugez combien cet ouvrage, tout mal écrit qu’il est, 
a dû me faire plaisir; puisque je me suis retrouvé tout à coup dans 
‘le monde pour lequel j’étois né. ... De retour chez moi, je me 
mis a réver aux principes et aux conséquences de mon gros 
Bénédictin qui a tout à fait l’air et le ton d’un vieux philosophe, 
et je ne vis pas une ligne à effacer dans tout son ouvrage, qui est 
rempli d’idées neuves et d’assertions hardies.’ 

Nous comprendrons le rapport qui lie les vues théoriques de 
Deschamps à ses vues pratiques quand nous lirons telle page du 
Vrai système: ‘L'homme ne connaît point l’état de mœurs; il ne 
connaît que son état de lois né de son état sauvage, et que l’état 
sauvage, les deux seuls états qu’il ait sous les yeux.’ Il a fallu pour 
rendre stable l’état de lois que la religion se forme, que soit cons- 
tituée l’idée d’un être qui soit à la fois infini et créateur. Mais pour 
Deschamps, la religion telle qu’elle est conçue ordinairement doit 
disparaître; et doit disparaître aussi finalement l’état de lois. 
‘L'homme n’est méchant que par l’état de lois qui le contredit sans 
cesse; il l’était peu dans l’état d’attroupement; et il serait morale- 
ment impossible qu’il le fût dans l’état de mœurs, dans l’état de 
vraie loi naturelle morale.’ On voit combien cette pensée pouvait 
être considérée comme assez parente de celle de Rousseau. 

Quand on se rend compte que le système de Deschamps forme 
une transition entre certains aspects du néo-platonisme et la 
vision totalitaire de Hegel, transition inconnue d’ailleurs de Hegel 
lui-même, quand on note certaines ressemblances entre ses écrits 
et L’ Etre et le néant, on s'interroge sur les raisons de l’ignorance 
où l’on est resté si longtemps au sujet de Deschamps. Sans doute 


9 


STUDIES ON VOLTAIRE 


il faut compter parmi ces raisons les conséquences politiques et 
morales qu’il tirait de son systéme; et son style en général n’a pas 
l’éloquence de Rousseau ni la clarté de Voltaire; loin de là; néan- 
moins Deschamps avait quelque chose à dire; et si la plupart de 
ses contemporains l’ignoraient, il y eut beaucoup de Français et 
d'étrangers, particulièrement de Russes, qui prirent le chemin du 
château des Ormes afin de voir ses manuscrits. 

Ce qu’on trouvera ici, c’est un cours qui a été fait en Sorbonne 
il y a quelques années et où nous nous sommes efforcé de montrer 
le caractère dialectique de cette pensée. Certes il manque quelque 
chose à Deschamps pour expliquer le passage de ce qu’il appelle 
Tout à ce qu’il appelle le tout; ce quelque chose, c’est Hegel qui 
l’a peut-être le mieux aperçu quand il a parlé de la négativité, de 
ce qu’il appelle le travail du négatif à l’œuvre dans l’histoire. Faut- 
il dire que le temps n’était pas venu, au moment où Deschamps a 
pensé? Ne faut-il pas d’autre part voir une sorte d’avantage et de 
privilège dans le fait que le Vrai Système ne peut pas être réduit au 
Système, comme dira Kierkegaard? Ou prenons la page 41 du 
tome v: ‘C’est être sans rapport quelconque que de n’avoir qu’un 
rapport négatif. 

Si Pon réfléchit à J. J. Rousseau, on voit que pour lui il y a trois 
états de l’âme humaine: celui de l’âme avant la civilisation, celui 
de l’âme dans la civilisation, celui de l’âme qui aura établi avec les 
autres le vrai contrat; c’est 4 quoi répond chez Deschamps la 
distinction de l’état sauvage (assez différent d’ailleurs de ce qu’en- 
tend Rousseau par l’âme avant la civilisation) l’état de loi, et enfin 
l’état de mœurs. 

Pour aller de l’état de loi à l’état de mœurs il nous propose la 
communauté des biens (aussi celle des femmes) dans un sentiment 
métaphysique de l’unité des êtres. Tout individualisme est 
dépassé. Il semble s’inscrire dans un courant de pensée qui sort 
peu à peu de l’ombre et où la réforme sociale atteint une hardiesse 
totale. 


Io 
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On trouve dans les œuvres complètes de Rousseau, de Diderot, 
et aussi d’autres auteurs du xvi’ siècle, des allusions au philo- 
sophe que nous allons étudier. Je le présente tout de suite, tel qu’il 
est apparu a Diderot: ‘Je fis hier un diner fort singulier. Je passai 
presque toute la journée chez un ami commun avec deux moines 
qui n’étaient rien moins que bigots. L’un d’eux nous lut le pre- 
mier cahier d’un Traité d’athéisme trés vrai et trés vigoureux, 
plein d’idées neuves et hardies. Etj’appris avec édification que cette 
doctrine était la doctrine courante de leurs corridors’. Ceci est un 
peu exagéré. Dom Deschamps n’est pas un athée. Il a une théorie 
de dieu. Il nous dit que dieu est toujours en question. Mais il 
pense qu’il y a un principe de toutes choses dont il dit qu’il est tout 
par opposition à ce qu’il appelle le tout. On peut dire que tout est 
dieu, et est dieu indépendamment de la création, est dieu non 
créateur opposé au dieu créateur qui est réduit à néant par le fait 
qu’il n’y a plus en présence que le dieu non créateur et l’ensemble 
des choses, c’est-à-dire le tout. 

Je continue la lettre de Diderot: ‘Au reste, ces deux moines 
étaient des gros bonnets de leur maison. Ils avaient de l’esprit, de 
la gaieté, de l'honnêteté, des connaissances. Quelles que soient 
nos opinions, on a toujours des mœurs quand on passe les trois 
quarts de sa vie à étudier. Et je gage que ces moines athées sont 
les plus réguliers de leur couvent. Ce qui m’amusa beaucoup, ce 
furent les efforts de notre apôtre du matérialisme pour trouver 
dans l’ordre éternel de la nature une sanction aux lois. Mais ce qui 
vous amusera bien davantage, c’est la bonhomie avec laquelle cet 
apôtre prétendait que son système, qui attaquait tout ce qu’il y a 
au monde de plus révéré, était innocent et ne l’exposait à aucune 
suite désagréable, tandis qu’il n’y avait pas une phrase qui ne lui 
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eût valu un fagot’. Ce n’est pas tout à fait exact. Et l’idée de maté- 
rialisme ne correspond pas a la pensée de dom Deschamps, 
comme nous allons le voir bientôt. 

Diderot écrit dans une autre lettre: ‘Un moine appelé dom 
Deschamps m’a fait lire un des ouvrages les plus violents et les 
plus originaux que je connaisse. C’est l’idée d’un état social où 
l’on arriverait en partant de l’état sauvage, en passant par l’état 
policé au sortir duquel on a l’expérience de la vanité des choses 
les plus importantes. Jugez combien cet ouvrage, tout mal écrit 
qu'il est, a dû me faire plaisir, puisque je me suis retrouvé tout à 
coup dans le monde pour lequel j'étais né. De retour chez moi, 
je me mis à rêver aux principes et aux conséquences de mon gros 
bénédictin qui a tout à fait l’air et le ton d’un vieux philosophe. 
Et je n’ai pas une ligne à effacer dans tout son ouvrage qui est 
rempli d’idées neuves et d’assertions hardies’. C’est en effet 
auprès de Diderot que dom Deschamps a eu le plus de succès. 

Il s’est adressé à différents philosophes, parmi lesquels Alem- 
bert et J. J. Rousseau. Rousseau a été un peu effrayé par le carac- 
tére d’abstraction du système de dom Deschamps. Et les autres 
philosophes n’ont pas été beaucoup plus enthousiasmés. De sorte 
qu’il est resté en quelque sorte inconnu. Il y a un ouvrage de lui 
à la Bibliothèque nationale, il y a deux tomes à la bibliothèque de 
Poitiers, il y a un ouvrage à la bibliothèque de l’Arsenal. Mais il 
est resté à peu près inconnu, sauf cet ouvrage de Beaussire, publié 
en 1864, Les Antécédents de l’hégélianisme: dom Deschamps, son 
système et son école. Son école, c’est peut-être beaucoup dire, mais 
il y a eu en tout cas une volonté de système. Un ami et disciple de 
dom Deschamps est devenu bibliothécaire à la bibliothèque de 
Poitiers. C’est ainsi que l’on y trouve trois livres de dom Des- 
champs, dont l’un est fait des lettres qu’il écrivait et qu’il a reçues. 
C’est dom Mazet qui a été bibliothécaire de Poitiers, grâce auquel 
tout cela nous a été conservé. 


lces lettres sont reproduites par préface à la réédition du Vrai système 
Jean Thomas et F. Venturi, dans la (Genève 1963). 
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Dom Deschamps est né en 1716. Il est mort en 1774. Il semble 
avoir été bien vu dans son couvent. A un certain moment il a été 
au château des Ormes où le comte d’Argenson recevait ceux qui 
n'étaient pas satisfaits de la cour et du roi. C’est au château des 
Ormes qu’il a vécu le plus longtemps, et il est retourné pour 
mourir dans son prieuré de Montreuil-Bellay. Il a écrit une réfu- 
tation de Spinoza. Il a écrit une réfutation du système de la nature 
d’Holbach. Mais l'ouvrage principal est celui qui a été édité par 
Jean Thomas et F. Venturi à la librairie Droz; il a été réédité ľan 
dernier à Genève, à la librairie Droz encore, mais dirigée par 

. Alain Dufour. 

Il y aurait à étudier bien des choses, et en particulier les relations 
de Deschamps et de la religion. On rapporte dans cette préface 
qu’il a écrit: ‘Je suis un interprète de la religion’, ce qui apparaît 
comme tout à fait contraire à la conception que se fait de lui Dide- 
rot. Et nous aurons à tenir compte de ces deux aspects de la médi- 
tation de Deschamps. Il faut le rattacher en partie à certaines spé- 
culations théologiques, à certaines spéculations néoplatoni- 
ciennes. Et surtout on trouve chez lui une réflexion sur une sorte 
de trinité qu’il conçoit à sa façon, et une réflexion sur les idées de 
tout et du tout, les deux choses qu’il oppose et à l’aide desquelles 
il prétend nous donner la clé de l’univers (nous verrons cela en 
détail). C’est là le vrai système, le mot de l’énigme métaphysique 
et morale. On peut le compléter par un ouvrage où, par demandes 
et réponses, il expose à nouveau le vrai système. Nous avons dit 
qu’il s’ oppose à Spinoza en ce sens que Spinoza unit dans son idée 
de substance la totalité et l’unicité, le tout et l’un, et Deschamps 
pense que ces deux idées doivent être dissociées. Si on les dissocie, 
on arrive à dire qu’il y a la totalité et puis, d’autre part, le principe 
de la totalité qui serait différent de toutes les totalités données et 
qui serait l’unité. C’est ainsi que se superpose à une sorte de pan- 
théisme une sorte de théologie négative qu’on pourrait faire 
remonter au Parménide de Platon. 

Ce livre (où ne figure pas l’introduction sur laquelle nous 
reviendrons) s’ouvre par une épitre dont l’idée est intéressante et 
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peut faire prévoir des idées analogues chez un autre philosophe qui 
n’a pas connu Deschamps, je veux dire Nietzsche. Je m’excuse dela 
platitude des vers decette épitre, Epitre à mes semblables,les hommes: 


De l’énigme de la nature 

Acceptez le mot précieux 

Tout ce que sans retour ce mot fait perdre aux dieux 
Vous le gagnez avec usure 

Et tout ce qu’y perdent les lois 

Ce frein honteux pour vous dont ce mot vous dégage 
Les mœurs libres du joug des prêtres et des rois 

Le gagnent avec avantage. 


Nietzsche a dit de façon plus belle bien qu’en prose, la même 
chose, à savoir que dieu est formé par l’homme, avec toutes les 
qualités qui sont dans l’homme; reprenons à dieu (ou aux dieux, 
comme dit Deschamps) les qualités que nous leur avons attri- 
buées, mettons-les dans l’homme; prenons conscience d’elles; et 
nous aurons un homme au moins égal aux dieux, peut-être supé- 
rieur aux dieux, et qui pour Nietzsche sera le surhomme. ‘Tout 
ce que sans retour ce mot fait perdre aux dieux, vous le gagnez 
avec usure’, je crois que Nietzsche eût dit quelque chose de sem- 
blable. Peut-être l’eût-il mieux dit, en tout cas il ne l’aurait pas dit 
en versifiant à la façon de Deschamps. 

Tel qu’elle se présente dans cette édition, La Wérité métaphysique 
contient dans la première partie ce que Deschamps appelle un 
Précis en quatre thèses du mot de l’énigme métaphysique et morale. 
Cette première partie sera suivie de ce qu’il appelle une chaîne des 
vérités développées, et puis d'observations morales sous le titre 
La Vérité morale. Cela constitue la plus grande partie du livre. Et 
néanmoins ce qui est le plus important, c’est peut-être le Précis en 
quatre thèses du mot de l’ énigme métaphysique et morale. Voyons 
donc la thèse première. 

‘Le tout universel est un être qui existe. C’est le fond dont les 
êtres sensibles sont les nuances’. La démonstration se fait peu à 
peu par l’idée qu’il y a des totalités. Et donc il y a une totalité. 
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Peut-être y a-t-il dans l’argumentation de Deschamps certains 
aspects discutables. Mais nous avons d’abord à le suivre. ‘Prenons 
une armée’, dit-il (p.73). ‘Une armée, dites-vous, n’est que les 
soldats qui la composent. Cela est vrai. Car un tout, et le tout 
universel même, tout métaphysique qu’il est, ne peut jamais être 
que toutes ses parties. Mais, pour être toutes ses parties, un tout 
n’en est pas moins un tout, témoin votre personne et le globe de 
la terre. Ainsi une armée, pour être les soldats qui la composent, 
n’en est pas moins un tout. Mais encore une fois laissons-là 
l'armée comme un tout trop peu lié dans ses parties, et tenons- 
_nous en à des touts plus sensibles’. Je crois qu’avec Deschamps, 
nous pouvons partir de l’exemple de l’armée. Il y a les soldats et 
il y a l’armée qui ne se réduit pas tout à fait à la somme des soldats. 
C’est quelque chose de différent. A plus forte raison un organisme 
n’est pas la somme des organes, est quelque chose de différent. 
Après avoir présenté l’exemple de l’armée, Deschamps, dit qu’il 
a eu en somme tort. ‘C’est ce que vous auriez dû faire, au lieu de 
vous accrocher, comme vous l’avez fait dans l’idée de me mieux 
combattre, à des touts décousus tels qu’une armée ou à des géné- 
ralités de corps telles que celles des hommes et des arbres. Ces 
généralités ne sont que des parties de la généralité avec le globe de 
la terre dont votre personne est partie et qui avec tous les autres 
globes possibles et leurs tourbillons donnent une généralité non 
plus particulière ou physique, mais universelle et métaphysique’. 
Ici, nous voyons qu’il confond peut-être deux choses. Nous pour- 
rions peut-être discuter avec lui. Nous voyons que les deux idées 
de généralité et de tout sont liées l’une à l’autre. Peut-être a-t-il eu 
tort de dire que le globe de la terre est une généralité dont chacune 
de nos personnes est partie. C’est un ensemble. Mais totalité et 
généralité sont deux idées distinctes et qu’il confond, ou du moins 
qu’il semble confondre. ‘Vous direz que les globes sont des 
globes épars réellement séparés les uns des autres. Mais c’est ce 
que vous dit votre vue qui vous trompe et qui, par sa qualité d’être 
particulier, par sa nature bornée, doit vous tromper”. Ici une autre 
idée intervient, c’est la continuité. Non seulement généralité et 
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totalité sont liées, mais toutes deux sont liées à la continuité. Nous 
étions donc bien loin de voir ce qu’il s’agit de voir quand nous 
parlions de l’armée. Il faut voir la nature, ou si l’on veut la matière 
(en disant cela, on se rapproche du matérialisme par lequel Dide- 
rot caractérise la vue de Deschamps), et alors on voit une totalité 
qui est un ensemble, et un ensemble continu. ‘Les globes qui vous 
paraissent séparés les uns des autres, sont réellement liés les uns 
aux autres et donnent avec leurs tourbillons qui les lient ensemble, 
la généralité universelle, l’être métaphysique nommé univers. Il 
n’y ade solution de continuité dans la nature qu’aux yeux du corps. 
Rien n’y est une chose à part ou indépendante. Rien n’y est indi- 
vidu que pour tels ou tels de nos sens, tels ou tels toujours démentis 
par le tout quand ils parlent ensemble, quand ils n’ont que la voix 
commune à tous les êtres’. Il y a là une distinction entre les sens 
particuliers et le sens général que Deschamps appelle ‘la voix qui 
parle quand touslessenssont assemblés’ etquinousmontrequ’il ya 
une continuité qui est en même tempsune généralité et un ensemble. 

Dansla suite il continue a méler les deux idées de généralité et de 
totalité. ‘L’arbre en général n’existe point à vous entendre. C’est 
comme si vous disiez que la généralité des arbres n’existe point. 
Car qu'est-ce que l'arbre en général, si ce n’est la généralité des 
arbres? Or si la généralité des arbres existe, pourquoi la généralité 
des êtres (là, il passe à une autre idée), ou ce qui va au même, 
l'être en général, n’existerait-il pas? Je sais qu’il ne résulte point 
un arbre de la généralité des arbres, que le particulier ne peut pas 
résulter de la généralité. Aussi ne prétends-je pas qu’il résulte un 
être particulier de la généralité universelle, ce qui serait contra- 
diction, mais l’être général universel qui est cette généralité même’. 
Donc nous allons peu à peu vers cette idée de totalité, vers ce 
qu’il appelle le tout (car il n’emploie pas le mot de totalité, qui est 
bien commode, pour exposer sa théorie). On lui répondra que 
cela, c’est une vue de l’esprit: ‘cet être n’existe qu’en Pesprit’. Il 
répond: ‘Qu'est-ce que l'esprit, cet être que vous me jetez si 
vaguement à la tête?” C’est un peu maladroit, ou c’est en même 
temps maladroit et bien écrit. ‘Qu'est-ce que l'esprit ou l’âme en 
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tant que concevant l’être universel, si ce n’est l’entendement, ce 
mot que je vous prie de prendre dans le sens que je vais lui don- 
ner’. Ici, je pense que Deschamps n’est pas sans réfléchir à Aristote 
et à l'intellect actif qui nous permet de saisir le général et l’univer- 
sel dans les êtres. 

‘Qu'est-ce que l’entendement, cette faculté distincte des idées 
acquises, de l'esprit philosophiquement pris, de ce que nous 
appelons nos pensées, si ce n’est cet être universel même, ce fond 
métaphysique qui existe le même dans tout et partout sous les 
nuances du physique, et dont nous avons fait un Dieu principe et 

‘une âme immortelle à chacun de nous’. Par conséquent, c’est 
quelque chose d’assez analogue à l’intellect actif, qui est dans la 
pensée de Deschamps puisque c’est quelque chose qui est iden- 
tique en tous. C’est cela qu’on a condamné bien souvent chez les 
disciples d’Aristote qui, se fondant sur la théorie de l’intellect 
actif, ont nié par exemple l’immortalité de l’âme. C’est en partant 
de là qu’on a érigé comme principe et l’âme et dieu dont il ne veut 
pas. Mais il veut que par l’entendement nous saisissions les géné- 
ralités-totalités (disons les deux mots à la fois) de l’être. Toutes 
choses sont donc unies et sont une seule chose universelle. 
Qu'est-ce que c’est que cette chose universelle? C’est, dit-il, recou- 
rant encore à Aristote ou à Platon, c’est un tout qui existe comme 
être. Si on ne voit pas cette totalité, c’est parce qu’on se laisse aller 
aux sens qui nous donnent toujours des particularités. Il faut donc 
un effort pour voir cette universalité qui est le fond dont toute 
chose est seulement la nuance. Il y a là quelque chose qu’il appelle 
une chose générale particulière. La généralité des hommes est 
une chose (mais ce n’est pas un homme), c’est une chose générale 
particulière dans la généralité universelle, la seule qui soit une 
en toute rigueur. Cette chose est physique en tant que qualité 
particulière, mais elle est reliée à un principe et en ce sens on peut 
voir derrière le physique le métaphysique. 

La deuxième thèse est encore sur le tout universel. Nous avions 
dit, dans la première thèse, qu’il est un être qui existe et qu’il est le 
fond dont les êtres sensibles sont les nuances. Mais en même temps 
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il faut dire qu’il est d’une autre nature que chacune de ses parties. 
Et on ne peut que le concevoir, et non pas le voir ou se le figurer. 
Il faut dire, pour éclairer un peu tout cela, que ce tout universel ne 
satisfait pas Deschamps, comme on pourrait le croire. Car, s’il 
n’y avait que ce tout universel, on serait dans un panthéisme ana- 
logue a celui de Spinoza. C’est pour cela qu’il va superposer un 
peu plus tard (dans la quatrième thèse surtout) a ce tout universel 
le principe de ce tout qui est ce qu’il appelle tout. C’est tout qui 
est la clé de lunivers. Donc jusqu’ici nous nous mouvons dans le 
particulier, bien que nous atteignions ce qu’il appelle le général 
particulier. Et nous pourrions dire que nous sommes devant 
quelque chose d’homogéne. Mais si nous réfléchissons, nous 
voyons qu’il n’y a devant ce tout universel qu’une intuition pos- 
sible (pour prendre un mot qu’il n’emploie pas), qui est celle 
d’une relativité universelle. Le tout est par ses parties et il est 
différent de ses parties. I] est sans cesse en rapport avec ses parties, 
tout en étant d’une autre nature qu’elles. La preuve qu’il est d’une 
autre nature, c’est qu’il tombe sous l’entendement (peut-être 
va-t-il ici un peu vite, et Kant l’eût critiqué, car peut-être ne pou- 
vons-nous pas saisir par l’entendement cette totalité qu'est le 
monde). Car il y a une sorte d'identité entre l’entendement et cette 
totalité universelle. Ainsi chacun de nos sens nous fait communi- 
quer avec des parties du tout universel, mais c’est seulement par 
l'intelligence que nous communiquons avec le tout universel. 
Donc ce qu’il appelle l’agrégat du physique, c’est-à-dire le tout 
universel, ne peut tomber que sous l’entendement, que sous le 
sens de concert et d’accord (ce sont des mots qu’il aime et qui 
reviennent souvent sous sa plume). Et nous ne pouvons le com- 
parer à autre chose qu’à lui, tandis que chaque être physique peut 
être comparé à d’autres. Le tout universel ne peut être comparé 
qu’à lui-même. C’est là le moment spinoziste, si l’on veut, de la 
pensée de Deschamps. Les sens physiquement pris ne nous 
mettent en contact qu’avec des particuliers. Mais nous verrons 
peu à peu qu’il y a autre chose que le particulier et qu’il y a spé- 
cialement ce tout universel. 
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Ici sans doute y a-t-il une influence, directe ou indirecte, du 
Parménide sur la pensée de Deschamps. De ce tout universel, 
nous pouvons dire presque toute chose, parce qu’il unit en lui les 
extrêmes. Ainsi au physique distributivement pris nous allons 
pouvoir opposer le métaphysique qui est l’univers et qui est, dans 
une certaine mesure (car il va falloir revenir sur cette affirmation), 
égalité et stabilité. Mais le métaphysique ne peut pas être sans le 
physique, de même que le physique ne peut pas être sans le méta- 
physique. Ces deux genres ne sont point l’un sans l’autre et sont 
inséparables, comme on verra que l’être qui les affirme et qui les 
nie, qui les affirme en les niant, est inséparable d’eux. C’est moi 
qui les affirme et qui les nie, et qui les affirme en les niant. Je crois 
qu'ici on est très près de Hegel, bien que Deschamps n’ait pas eu 
tous les instruments logiques dont s’est servi Hegel, et n’ait pas 
poussé la pensée (en particulier comme nous le verrons, la pensée 
du néant) aussi loin que Hegel. ‘Ainsi tout existe métaphysique- 
ment et physiquement tout à la fois, ce que nous disons notre 
moi est ces deux genres, dont l’un qui est le métaphysique est 
commun à tous les êtres et dont l’autre qui est le physique nous 
est personnel, est nous comme hommes’. Ici il y a, je crois, autant 
d’affirmations discutables que de mots. On peut en effet se 
demander si le métaphysique est commun 4 tous les hommes, 
à tous les êtres. Que veut dire le mot ‘commun’ lui-même? Et 
dire que le physique nous est personnel, 4 nous comme hommes, 
c’est aussi quelque chose d’assez discutable. 

‘C’est du moi métaphysique, si l’on peut s’exprimer ainsi, et 
aussi de notre moi physique, des ressorts de notre machine, dont 
nous avons fait une âme. Et c’est du moi métaphysique et de notre 
moi moral dont nous avons fait un Dieu métaphysique et moral.’ 
Nous retrouvons l’idée de la dédicace. C’est avec notre moi que 
nous avons fait notre âme et notre dieu. Et nous aurons à faire 
rentrer en quelque sorte en nous notre dieu et notre moi, si nous 
suivons la pensée de Deschamps. Nous avons fait un dieu méta- 
physique, physique et moral, tel que nous sommes. Il s’agira de 
voir s’il faut le conserver ou le transformer. Il faut aller plus loin, 
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car au dela du métaphysique et du physique qui comprend le 
moral, Deschamps entrevoit quelque chose que Kant affirmerait: 
le moi en soi. Le moi en soi, dans ce paragraphe curieux, c’est tout 
et non plus le tout. Par conséquent, de méme que mon moi pris 
dans son universalité et en tant qu’intelligence s’unifiait avec 
l'univers, le moi en soi est le principe de l’univers. Nous serions 
donc tout près de Fichte, de Schelling et de Hegel. Il y a le moi en 
soi qui est tout, et non plus le tout donc pour dernière vérité, ce 
tout dont nous avons fait également dieu, et l’être qui nie le méta- 
physique et le physique en les affirmant, donc par lui une troisième 
facon d’existence inséparable des deux autres et qui les renferme 
dans elle. Ainsi nous avons trois existences: l’existence physique, 
l'existence métaphysique et puis moi qui affirme et nie l’existence 
physique et métaphysique et les affirme par la négation et les nie 
par mon affirmation. Toutes nos langues sont fondées sur notre 
propre constitution. Si nos langues sont un composé des termes 
métaphysiques, physiques et moraux, c’est que nous existons 
métaphysiquement, physiquement et moralement, métaphysi- 
quement comme liés à tout, comme ne formant qu’un même être 
avec le reste des êtres, physiquement comme paraissant séparés 
de tout, comme hommes, et moralement comme hommes en 
société sous l’état de loi. Mais alors intervient ici la théorie de la 
différence entre l’état de loi qui est mauvais et l’état des mœurs 
qui est bon, et nous trouvons là la parenté entre Deschamps et 
Rousseau, son correspondant pendant quelques mois. Et c’est de 
la qu’est née la moralité, comme l’âme et dieu sont nés de la médi- 
tation sur le moi physique et le moi métaphysique.’ 

On a nié l’existence du tout universel comme être. Mais c’est 
seulement parce qu’on ne pouvait pas se le figurer, parce qu’il ne 
présentait rien de sensible à l’entendement. Et c’est précisément 
parce que nous ne pouvons pas le concevoir sensiblement que 
nous devons le concevoir intellectuellement. ‘On a dit que c’était 
un être abstrait, un être métaphysique, et je le dis aussi, parce que 
je le dis en l’affirmant, tandis qu’on ne l’a dit que pour lui ôter son 
existence. On ne l’a dit que dans la croyance qu’on lui ôtait par là 
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la réalité, et c’est en quoi l’on s’est trompé, faute d’avoir jamais 
eu l’idée qu’il fallait arracher aux mots métaphysiques l’idée de 
fantaisie et d’imaginaire.’ 

Nous arrivons à la thèse troisième: ‘Le tout universel, seul être, 
seul principe, seule vérité métaphysique, donne la vérité morale, 
vérité qui est toujours à l’appui de la vérité métaphysique comme 
celle-ci à son appui’. Cette thèse troisième me semble assez faible, 
parce que nous allons voir que le tout universel n’est pas le seul 
être et le seul principe. C’est pour cela que la pensée de Deschamps 
se développe peu à peu et est dialectique. Je dois reconnaître que, 

quand j’ai passé ce volume de Deschamps à Merleau-Ponty, il 
ma dit en me le rendant qu’il n’y a pas là de dialectique. Je trouve 
cependant, ne serait-ce que dans ces passages que nous venons de 
lire, une dialectique qui n’est pas tout à fait celle de Platon, pas 
tout à fait celle de Hegel, mais qui est à sa façon, à son mode, une 
dialectique. Nous voyons même une dialectique dans le fait que 
dans la thèse troisième est énoncé quelque chose qui va être nié 
dans la thèse quatrième. ‘Le tout universel, seul être, seul principe, 
seule vérité métaphysique, donne la vérité morale’. Il trouve dans 
le tout universel le principe de la morale. Mais, de même que 
Bergson a conçu deux sources de la morale et de la religion, de 
même Deschamps admet une morale des lois qui n’est pas bonne 
et une morale des mœurs qui est la bonne. Nous trouvons une 
dualité très analogue à la dualité bergsonienne dans cette troisième 
thèse. Mais cela ne pourra être développé que dans la seconde 
partie du volume. 

Nous arrivons à la thèse quatrième. ‘Tout qui ne dit point de 
parties, existe et est inséparable du tout qui dit des parties et dont 
il est l'affirmation et la négation tout à la fois. Tout et le tout sont 
les deux mots de l’énigme de l’existence, mots que le cri de la 
vérité a distingués en les mettant dans notre langage’. Alors vient 
une proposition qui demanderait des explications spéciales: 
‘Tout et rien sont la même chose.” Cette dernière proposition 
est très étonnante, mais le sera de moins en moins à mesure 
que nous avancerons dans la pensée de Deschamps. Car nous nous 
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apercevrons que ‘tout et rien sont la même chose’ qui a été dit par 
Hegel, n’est pas dit dans le méme sens et avec la méme profon- 
deur par Deschamps. Il veut dire simplement que nous ne pou- 
vons dire rien de sensible au sujet de tout. 

Cette quatrième thèse se décompose en trois parties. La pre- 
mière partie nous dit que tout qui ne dit point de parties, c’est- 
à-dire tout qui est analogue à PUn du Parménide et à PUn de 
Plotin, existe et est inséparable du tout qui dit des parties et qui est 
l'univers. Tout sans parties, c’est-à-dire l’Un néo-platonicien, est 
l'affirmation et la négation tout à la fois de l’univers. C’est par lui 
qu’est l’univers, mais c’est par lui aussi que l’on peut nier l’univers. 
‘Ce sont donc là les deux mots [c’est ce que dit le deuxième para- 
graphe de l’énoncé de cette thèse] de l’énigme de l'existence’. 
Et il semble dire que, du moment que nous prononçons tout et le 
tout, tout et le tout existent. C’est ce qu’il signifie en écrivant: 
‘mots que le cri de la vérité a distingués en les mettant dans notre 
langage’. Ici peut-être pourrait-on se rappeler Heidegger: l’être 
n'existe que parce que nous pouvons prononcer l’être. Ici, tout 
et le tout existent parce que nous pouvons prononcer les deux 
mots ‘tout’ et ‘le tout’. 

J'arrive à la sorte de démonstration qui suit l’énoncé de la thèse. 
‘Le tout universel considéré comme ne faisant qu’un seul et même 
être avec ses parties qu’on ne sépare plus de lui alors pour les 
considérer relativement à lui ou, ce qui est égal, pour le considérer 
relativement à elles, le tout universel alors n’est plus le tout, mais 
tout, n’est plus la masse partielle des êtres, mais la masse sans 
parties, n’est plus l’être principe ou cause, mais l’être qui n’est ni 
principe, ni cause’. J’arréte la phrase parce que je crois que, là, il 
y a une faute de raisonnement de Deschamps. ‘Le tout universel 
n’est plus la masse partielle des êtres, mais la masse sans parties”, 
nous pouvons l’admettre. Il y a une matière homogène qui est 
l’ensemble des choses. C’est la phase matérialiste, l’aspect maté- 
rialiste de la pensée de Deschamps. Mais il ajoute que le tout uni- 
versel ‘n’est plus l’être principe ou cause, mais l’être qui n’est ni 
principe, ni cause, il n’est plus l’être par rapport, mais l’être sans 
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rapports, il n’est plus le oui métaphysique qui affirme existence 
des êtres physiques, mais l’être négatif, le non qui nie et affirme 
tout à la fois le oui’. Ici nous retrouvons une dialectique à peu près 
hégélienne: ‘n’est plus l’être qui est relativement à ce qui paraît, 
mais l’être qui est, n’est plus le fini ou le résultat des êtres finis, 
mais linfini, n’est plus le parfait, mais l’imparfait, ce mot pris 
négativement”. Ceci est un paradoxe, car on attendrait qu’il dise 
que tout est parfait. Mais il est imparfait, car il ne reçoit aucun 
prédicat, même pas celui de la perfection. ‘. . . n’est plus le temps 
ou le résultat des temps, mais l’éternité, n’est plus l’être un qui 
- existe par les êtres en nombre, l’être appelé la matière qui existe 
par les corps, mais l’être unique qui nie tout autre être que lui- 
même, l’être immatériel, l’être individuel et incréé, n’est plus 
l'être métaphysique qui existe par le physique, l’être universel 
qui existe par le particulier, mais l’être qui existe par lui-même et 
dont on ne peut que nier ce qu’on affirme de l’autre.” C’est-à-dire 
qu’on affirme de lui qu’il est sans parties, alors qu’on affirme de 
l’autre qu’il a des parties. 

Tout cela soulèverait des discussions. Car on pourrait se 
demander si réellement, quand il a démontré que l’armée, que 
l'arbre, est quelque chose de différent des hommes qui composent 
l’armée, des branches qui composent l’arbre, il n’a pas aussi dit que 
ce quelque chose qui est au-dessus des parties peut être considéré 
comme sans parties d’après la considération même que l’on en 
fait. De sorte que la preuve qu’il a apportée, qu’il y a des tota- 
lités, pourraît être invoquée pour dire que cette totalité qu’il pose 
maintenant, qui est l’être absolument un (et on peut dire, en 
usant d’un mot sartrien: absolument détotalisé), n’est pas dif- 
férente de l’être métaphysique. Peut-on s’élever au-dessus des 
totalités particulières pour aller vers la totalité universelle? C’est 
ce que Kant a mis en question et ce que Deschamps ne met 
pas en question. C’est pour cela qu’il avance peu à peu vers ce 
qu’il y avait d’essentiellement paradoxal dans sa thèse, et, comme 
je Pai dit, qui l’est de moins en moins à mesure que l’on réfléchit 
sur elle. 
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‘n’est plus le sensible ou le résultat des êtres sensibles, mais 
le rien, le néant même qui est uniquement, et qui ne peut être que 
la négation du sensible, qui est l’existence négative dont on n'avait 
pas plus l’idée que de la positive, sans excepter Spinoza qui modifie 
absurdement la substance infinie dans l’ignorance où il était de la 
substance qui est le fini ou le parfait.’ Il y a évidemment une 
contradiction dans le passage même, puisqu'il a dit que tout est 
imparfait comme n’ayant aucun attribut, et que là tout devient 
parfait comme étant une des faces de la substance (spinoziste), que 
Deschamps dualise, pulvérise en au moins une dualité. La supé- 
riorité qu’aura Hegel sur Deschamps, c’est qu’il ne dira pas que 
l'être est le néant en ce sens que nous n’avons pas d’idée sensible 
de lui. Car cela est évident et Hegel ne prendrait pas la peine même 
dele dire. Mais Deschamps dit que l’être est le néant parce qu’il y a 
en lui une forme de négativité qui fait que, s’étant affirmé sous telle 
forme, il se nie sous cette forme et s’affirme sous telle autre. Et cette 
négativité est identique pour Hegel à la temporalité elle-même. 
C’est cela qu’il appelle l’effort et la tâche du négatif. C’est parce 
qu’il n’a pas vu la négativité de cette façon que Deschamps a 
dû se contenter de cette idée que, si je dis que tout et rien sont la 
même chose, c’est parce que tout est sans prédicat sensible. 

‘Le tout universel considéré comme je viens de le dire’ (donc 
sublimé en quelque sorte, pour prendre un mot qui n’est pas dans 
Deschamps, sublimé en tout), ‘n’est plus la cause et l'effet, le 
commencement et la fin, alpha et omega, le plus et le moins, ni 
tous les opposés ou extrémes métaphysiques quelconques, mais 
ce qui nie ces opposés en les affirmant’. De nouveau là nous trou- 
vons la présence de cette dialectique hégélienne que je réclamais 
il y a un instant à Deschamps, mais qui n’est pas dans l’explication 
qu’il donne de ‘tout et rien sont la même chose’. Ici, il est beau- 
coup plus près de Hegel; il dit que tout est ‘ce qui nie ces opposés 
en les affirmant. Car l'infini affirme le fini qu’il nie, ce qui fait de 
lui, comme contraire négatif, la contradiction même’. Ces quel- 
ques lignes pourraient être de Hegel. Donc il a en quelque sorte 
manqué le hégélianisme qu’il présentait en affirmant qu’il a voulu 
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dire simplement que tout ne peut pas étre représenté sensiblement. 
Mais il l’a a plusieurs reprises côtoyé et frôlé de très près en affir- 
mant ces affirmations négations qui sont la forme méme dont se 
présente pour lui ce qu’il n’appelle pas la dialectique, mais qui 
malgré tout est bien dialectique. 

‘Le tout universel considéré comme je viens de le dire, sous le 
même aspect, n'est plus le premier germe, n’est plus Dieu créateur, 
mais Dieu non créateur.” Ici c’est l’ancien étudiant en théologie 
qui parle. Il a essayé de trouver l'équivalent, dans les théories 
théologiques, de sa description de tout et du tout, et alors, d’une 

façon un peu arbitraire, d’une façon qui peut être critiquée, il dit: 

‘Avant le créateur, et plutôt que le créateur, il y a eu Dieu non 
créateur. Car le créateur est d’une façon relative à sa création. 
Mais Dieu non créateur ou avant la création est un infini absolu. 
Ces deux êtres’ (naturellement on peut se demander avec Rous- 
seau s’il n’y a pas là abstraction pure) ‘le tout et tout, que l’exis- 
tence seule physique différencie et dont notre état de loi et le cri 
de la vérité mal entendu nous ont fait faire un Dieu à attributs 
négatifs et un Dieu à attributs positifs que nous prenons absurde- 
ment au moral au lieu de les prendre uniquement, les uns au méta- 
physique et les autres comme négation du métaphysique et du 
physique — ces deux êtres, dis-je, qui se prouvent l’un par l’autre 
et dont celui qui est relatif, c’est-à-dire le tout, est prouvé égale- 
ment par ses parties, expliquent tout ce qui a été jusqu’à présent 
énigme pour les hommes. Nous ne sommes, nous n’existons que 
parce qu’il y a une composition de ces deux êtres et de nous- 
mêmes. Nous appelons cette composition Dieu. Mais, ce Dieu, il 
faut bien voir qu’il est seulement sous un point de vue l’être que 
nous cherchons, l’être un et l’être unique. Il faut sortir du sein de 
la matière pour trouver l’être un et l’être unique. Mais il ne faut 
pas sortir hors d’elle’. 

C’est ici que se repose la question du matérialisme de Des- 
champs: ‘il faut sortir du sein de la matière pour trouver l’être un 
et l'être unique, mais il ne faut pas sortir hors d'elle’. Je ne sais pas 
comment il se figure qu’on peut sortir du sein de la matière sans 
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sortir de la matiére. Mais il essaie de montrer qu’en dieu nous 
mélons le métaphysique, le physique et le moral. Pour lui, comme 
pour Sartre, dieu est un composé dont on ne peut dire qu'il 
existe qu’à certaines conditions. Pour Sartre il est l’en soi pour soi, 
pour Deschamps il est tout et le tout. Et tout et le tout ne peuvent 
pas aller ensemble. ‘Une absurdité bien grossiére qui résulte du 
Dieu que nous avons fait et que nous nous sommes fait, c’est de 
vouloir contre la force méme des termes, que les attributs néga- 
tifs que nous lui donnons, soient positifs et que ces deux mots 
par exemple “infiniment parfait” aillent convenablement ensem- 
ble, tandis que linfini est la négation du parfait, celui-ci étant 
le tout et l’autre étant tout.’ Le parfait c’est le tout, et linfini 
c’est tout, si je comprends bien. Et, d’après Deschamps, c’est 
de là que résulte (mais je ne vois pas très bien la conséquence) 
notre moralité, cet état de mœurs auquel il est contraire comme 
Rousseau. 

‘On a donné à la justice, à la bonté, à la miséricorde, à la vail- 
lance, une existence positive et négative, et nous avons fait d’elles 
un Dieu.’ Il faudrait aller au-delà de la morale. Ici, c’est encore de 
Nietzsche que Deschamps s’approche. ‘Il ne nous a manqué que 
d’appeler Dieu l’être métamoral. Car, selon nous, il est supérieur 
au moral comme au physique. Il est la perfection moralement ou 
métaphysiquement. Mais disons mieux, il n’est rien décidément 
pour nous qui ne l’avons vu que très vaguement. Aussi n’a-t-il 
jamais cessé d’être en question pour nous.’ Ceci est un des plus 
beaux passages de Deschamps, digne de Pascal: ‘Dieu n’a jamais 
cessé d’être en question pour nous.’ Au-delà du physique, au-delà 
du métaphysique, au-delà du moral, y a-t-il quelque chose? 
Y a-t-il la transcendance? La transcendance est toujours quelque 
chose qui est en question. ‘II n’est rien décidément pour nous qui 
ne l’avons vu que très vaguement. Et la croyance où nous sommes 
que nous croyons en lui est toujours sans contredit beaucoup plus 
l'effet de l'éducation et de la crainte que du désir qu’il existe. 
Quant à être l’effet de la persuasion, elle ne l’est jamais, ni ne peut 
jamais l’être.” 
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Dans un paragraphe trés bref qui conclut cette partie du déve- 
loppement: ‘Moise nous dit que Dieu a créé dans le commence- 
ment le ciel et la terre. Mais il ne nous dit point ce que c’est que 
Dieu. Qui est Dieu? Moise se tait sur ce point. Quelle étincelle de 
vérité dans ce dogme de Moise! Et quelle autre encore dans le 
dogme de l’union de la science du bien et du mal auquel l’homme 
ne peut toucher sans perdre l'innocence dont il avait été doué! 
Vous y verrez là l’univers dont nous n’avons partout que des 
lueurs offusquées par l’absurde.’ Ainsi qu'est-ce que ce dieu non 
créateur? Nous pouvons dire que c’est du néant que les étres sont 
sortis, c'est-à-dire que dieu non créateur est le rien, le néant 
même. Ces formules sont frappantes. Mais, comme je l’ai dit déjà 
à deux reprises, elles le sont moins quand on voit ce qu’il veut 
signifier, à savoir que ce dieu non créateur (et on pourrait dire la 
même chose du dieu créateur) n’est rien de sensible. ‘En disant 
que les êtres sensibles sortent du néant, il [Moïse] ne voulait rien 
dire d’autre, sinon qu’ils sortent de cet être ou, si l’on veut, que 
cet être qui est tout ou l’être unique, renferme dans lui le tout et 
les parties, l’être un et les êtres en nombre. Quel peut être le néant 
ou le chaos dont les êtres sortent, si ce n’est tout, l’être unique ou 
Dieu, dont on convient qu’ils sortent.” 

Ainsi nous nous trouvons toujours en face surtout de ces deux 
idées: le tout dont il nous a démontré l’existence à l’aide de 
l'exemple de l’armée et de l’arbre; le tout qui peut être la nature 
universelle, même peut-être la matière universelle, tout qui est le 
principe et le néant. 

C’est là que nous voyons la retombée en quelque sorte de la 
pensée de Deschamps (p.94), ‘On dit qu'avant le temps, tout 
n’était rien. Que peut-on dire autre chose par là, sinon que tout 
n’était rien de ce qui existe de sensible, que tout était le rien? Si 
cette assertion ne disait pas cela, elle serait alors négative, comme 
elle le serait du tout si elle disait que tout n’était pas le tout. Or ce 
sens n’est assurément pas celui de l’assertion. Donc elle dit en 
effet qu’avant le temps tout était rien. Tout n’est rien de sensible, 
tout est rien. Par le rien, dira-t-on peut-être, on entend négation 
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de toute existence. Ainsi le rien n’est pas seulement négation de 
l'existence sensible, de l’existence positive, mais négation de 
l’existence qui nie le sensible, de l’existence négative.” Mais il ne 
veut pas que le néant soit pris en ce sens. C’est pour cela que par 
avance il refuse Hegel. ‘Je réponds que le rien ne peut pas être 
puisqu'il serait alors négation de ce qui nie le sensible et négation 
conséquemment de ce qu’il nie. S’il était négation de l’existence 
négative, il serait négation de la négation, il se nierait lui-même.” 
Or justement nous verrons dans Hegel la présence de là négation 
de la négation. Ce que repousse ici Deschamps, c’est la possibilité 
du hégélianisme en tant qu’il est dans son essence affirmation de 
la négation de la négation. Mais il recourt encore au langage. 
Comme il a dit que tout et le tout existent parce que nous les pro- 
nonçons, il dit que le mot rien implique qu’il y a le rien. Et nous 
voyons de nouveau cette croyance dans l’opération du langage. 
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Nous avons vu comment dom Deschamps part de l’idée d’une 
armée et comment il dit que l’armée comme tout est différente des 
soldats qui la composent. Elle est un tout. Il avait dit ensuite que 
peut-être l'exemple n’est pas parfait en ce sens que l’on peut nier 
cette totalité que serait le tout d’une armée. Il en vient à un autre 
exemple, qui est celui de mon corps ou du corps de l’auditeur, et 
il dit que c’est un ensemble qui est différent de la somme des 
organes. Un corps n’est pas un exemple, dit-il, beaucoup plus 
heureux que celui de l’armée. Car ce corps que vous croyez être 
votre propre corps en toute rigueur, ne peut être sans l’ensemble 
de l’univers. “Vous vous faites de ce corps un vous à vous tout 
seul: mais votre individu, pour me servir de ce terme impropre, ne 
peut être détaché” d’un très vaste ensemble. Que ce soit donc 
l’armée ou que ce soit un de nos corps, nous avons toujours l’idée 
de totalités qui sont faites de particularités. Et l’attitude de Des- 
champs est un peu ambiguë, puisque d’une part il montre qu’il 
y a ces totalités, mais que d’autre part il nous montre l’insuff- 
sance de ces totalités. Ces totalités ne sont que parce qu’il y a 
autre chose qu’elles. 

Et tout cela, nous le disons, comme il l'écrit, dans le physique. 
Mais pouvons-nous, de là, aller à l’idée d’une totalité universelle? 
Il le pense. Du moment que nous sommes passés de l’idée de 
soldats à l’idée d’armée dont font partie les soldats, du moment 
que nous sommes passés de l’idée des parties d’un organisme à 
notre organisme, nous pouvons aussi passer de toutes les idées 
particulières à une idée qui sera la généralité elle-même. C'est 
dire que nous pouvons passer de ce qu’il appelle le physique au 
métaphysique. Il y a donc une généralité qui n’est plus particu- 
lière et qui est métaphysique. Et si nous avions dit que l’armée est 
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un tout qui existe comme un tout et comme un étre, nous pouvons 
dire de méme que cet universel existe. Donc nous avons accompli 
une sorte de mouvement que les hégéliens pourraient appeler 
dialectique, en allant des totalités particulières vers la totalité 
universelle. Le tout universel est un être qui existe, de même que 
l’armée était une totalité qui existe et que nos corps sont des tota- 
lités qui existent. 

Mais il y a cette différence (qui fait que nous pouvons nous 
demander si Deschamps a raison) que le tout universel est méta- 
physique, et que jusqu'ici nous étions restés dans le physique. 
Avons-nous le droit de transcender vers le métaphysique? 
Avons-nous le droit de passer de ce qu’il appelle très justement 
les choses générales particulières, à la chose vraiment générale 
elle-même? En tout cas, nous pouvons prévoir qu’il nous dira 
que nous ne pouvons pas avoir une idée, au sens ordinaire du 
mot, de cette universalité. Car ce qu’on peut se figurer plus ou 
moins, est généralité particulière. De la généralité générale nous 
ne pouvons pas avoir de représentation figurée, ni même de 
concept. Nous conservons donc de ce que nous avons dit des 
totalités particulières l’idée qu’il y a une totalité universelle, mais 
elle est absolument différente des totalités particulières. 

Nous arrivons ainsi à l’idée du tout. Et c’est là encore quelque 
chose qui peut nous intriguer de savoir quelle est la relation entre 
le tout et ce que Deschamps appelle tout, et qui est le principe du 
tout. Le tout est toutes ses parties, et il n’en est pas moins un tout 
d’après même ce que nous avons dit. En un sens il est identique à 
ses parties, si on les prend collectivement, mais il est différent de 
ses parties, dit-il, si on les prend distributivement. Et nous arri- 
vons à l’idée d’un globe universel, suivant sa propre expression, 
qui est intéressante parce qu’elle nous rappelle la sphère de Par- 
ménide. Nous faisons tous partie de ce globe universel qui est à 
peu près équivalent (du moins je me le figure) à l’idée de l’étant 
dans son ensemble telle qu’on la trouve chez Heidegger. ‘Ces 
généralités ne sont que des parties de la généralité avec le globe 
de la terre dont votre personne est partie, et qui avec tous les 
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autres globes possibles et leurs tourbillons, donnent une généra- 
lité non plus particulière ou physique, mais universelle, mais 
métaphysique”. C’est le passage où nous voyons Deschamps pas- 
ser du physique au métaphysique. Une fois que nous avons atteint 
ce métaphysique, nous sommes à la fois en présence de l’univers 
et de la question de savoir quelle est l’origine de cet univers. Nous 
devons d’abord affirmer cette existence de l’univers, c’est-à-dire 
qu'aucune chose particulière n’est que par lui. Et il y aura un être 
réel universel, le tout universel, qui comprendra en lui tout ce 
que nous opposons, par exemple, dit-il (p.72), ‘la réalité et l’appa- 

rence. Rien dans lui n’est réel ou apparent, n’est vérité ou men- 
songe, que plus ou moins’. Donc il y a ici l'affirmation d’un 
extrême relativisme: le tout universel contient toutes choses, est 
la réalité et l'apparence. L'existence d’un corps est liée à celle de 
tous les autres corps; de là tous les corps dépendant les uns des 
autres. 

Mais il vient un moment où cet univers même apparaît comme 
quelque chose qui dépasse les concepts ordinaires, qui est, pour- 
rait-on dire, l’intelligible même, qui est l’universalité elle-même. 
Aussi Deschamps se tournera-t-il délibérément contre Pato- 
misme. Car l’atomisme découpe la réalité. Et nous sommes en 
présence d’une totalité idéale. Le vide sur lequel s’appuient en 
quelque sorte les atomistes, ‘est l’opposé du plein et non pas sa 
négation; et dès qu’il n’y a point de vide dans le sens négativiste, 
il s'ensuit que tout est plein, quoique plus ou moins ici que là 
relativement, et que tous les êtres ne sont au fond qu’un même 
être’. Il affirme donc contre l’atomisme une vue qui pourrait être 
dite panthéiste. ‘Mais comment du mouvement alors? C’est que 
le mouvement, ainsi que le repos, c’est que le plein ainsi que le 
vide, c’est que tous ces êtres métaphysiques sont le tout universel, 
qui par sa nature du premier rapport, est les deux extrêmes ou 
opposés métaphysiques, extrêmes qui sont et dont l’unité est le 
milieu, comme on le verra développé dans le cours de l’ouvrage’. 
Nous avons à noter que ce n’est plus Parménide qu’évoque ici le 
style philosophique de Deschamps, mais plutôt Héraclite. L’idée 
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des extrémes et de la coincidence de ce qu’il appelle ‘les extrémes 
ou opposés métaphysiques’, et dont l’unité est le milieu, nous fait 
penser au logos d’Héraclite. Peut-étre n’y a-t-il pas pensé aussi 
nettement qu’il avait pensé à l’atomisme quand il proscrivait le 
vide. Mais il me semble qu’on a le droit de faire ces rapproche- 
ments. 

Donc nous sommes en présence d’une généralité métaphy- 
sique qui se présente d’abord comme la généralité universelle. 
Et Deschamps met en question le témoignage des yeux. Ce sont 
nos yeux qui découpent dans lunivers des individus. Il n’y a de 
solution de continuité dans la nature qu’aux yeux du corps. Rien 
n’y est une chose à part ou indépendante. Rien n’y est individu 
que pour tel ou tel de nos sens. Les sens nous montrent des réa- 
lités séparées les unes des autres, des réalités discrètes, discon- 
tinues. Mais quand ils parlent ensemble, quand ils ont ce qu’il 
appelle ‘la voix commune à tous les êtres’, alors nous voyons 
l'unité du réel. En effet, ce qu’il veut établir, nous l’avons déjà vu, 
c’est l’unité des idées de totalité, d'unité et d’universalité. Il y 
aura donc un fond métaphysique qui existe le même dans tous les 
êtres et dont les nuances forment les choses physiques que nous 
voyons. Ce fond métaphysique, c’est l’univers. Et si nous vou- 
lions avoir une autre expression, il faudrait, nous dit-il, se rap- 
porter à l’âme du monde telle que l’entendaient les stoiciens, puis 
les néo-platoniciens, cela vaut mieux que de faire ces abstractions 
qui sont les âmes et les esprits individuels. Il y aura donc une unité 
parfaite de toutes les parties possibles, lesquelles sont toujours 
plus ou moins ce qu’est leur tout universel. Il y a là des problèmes 
un peu gênants, parce que d’une part il veut montrer qu’entre le 
tout universel et les parties il y a communication, les parties sont 
toujours plus ou moins ce qu’est leur tout universel, et d’autre 
part il veut montrer la transcendance du tout universel, de ce qu’il 
appelle tout par opposition au tout — il veut montrer la trans- 
cendance de tout par rapport aux parties individuelles. Mais alors 
quel sera le rôle de ce qu’il appelle le tout? Ce sera forcément 
quelque chose qui fera transition entre les parties individuelles et 
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tout dont on ne peut avoir aucune idée. Le tout, ce sera donc ce 
qui rassemblera en soi les contradictions, et tout sera ce qui est 
au-dela des contradictions, ce qui est en quelque sorte le non 
métaphysique, comme il le dit, le non opposé à toutes les déter- 
minations. C’est pour cela que je disais qu’au-dessus de ce 
mélange d’éléatisme et d’héraclitéisme qu’il nous présente 
d’abord, il nous présente ensuite l'affirmation néo-platonicienne 
du tout opposé à tout, et opposé en même temps aux parties du 
tout et ses parties étant en quelque façon solidaires les uns des 
autres. 

Or, tout cela c’est l’existence, qui se présente sous deux formes: 
Pexistence positive et l’existence négative. D’après lui, c’est la 
seule idée innée. C’est avec elle qu’il prétend construire toute sa 
philosophie. 

Nous arrivons donc à l’idée d’un être unique. Le tort de Spi- 
noza, c’est d’avoir essayé d’unir l’unicité de l’être et le caractère 
d’ensemble de l’être. Il faut séparer ces éléments et il faut admettre 
cet être dont nous avons vu déjà (et nous allons le revoir) qu’il 
est néant par rapport à toute détermination. Cet être qui est tout 
par opposition à tout, est d’une autre nature que nous, que ce qui 
tombe sous le sens. Il est le premier principe. Et nous aurons à 
nous poser la question de savoir en quel sens ce premier principe 
est dieu, et en quel sens il n’est pas dieu, pour Deschamps. Par 
l’idée du tout universel, nous allons donc au-delà de l’univers et 
atteignons, dans la mesure où nous pouvons l’atteindre, le prin- 
cipe de l’univers qui est tout. Le premier rapport sera le rapport 
de tout au tout, et il doit être les deux extrêmes ou opposés méta- 
physiques, et c’est cela qui fondera l’univers même de Des- 
champs. Il accuse les conceptions ordinaires d’avoir été trop 
influencées par la morale et des considérations éthiques. ‘Pour- 
quoi avoir été chercher la perfection ailleurs que dans la totalité, 
que dans le complément des choses où elle est essentiellement, le 
tout universel étant, sans contredit, la perfection de ses parties?” 
Ici nous retournons vers le tout, tout en gardant non l’image, 
mais l’idée de tout. C’est que, nous dit-il, on a voulu fonder une 
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morale. Ici, de nouveau, nous pouvons rapprocher la conception 
de Deschamps et celle de Nietzsche. On n’eût pas cherché ailleurs 
l'unité universelle, ‘si on n’avait pas voulu absurdement une 
suprême perfection morale, si le vice de notre état social n’avait 
pas demandé que nous fissions de l’idée intime que nous avons 
tous également du tout universel, un être à notre image qui fût le 
fort par excellence, le roi des rois, le dispensateur d’une justice 
bien autre que celle des hommes, qui nous récompensat et qui 
nous punit en juge incorruptible et souverainement intelligent’. 

C’est ici que prend place la critique adressée par Deschamps à 
l’idée de dieu, à laquelle il reproche surtout d’être fondée sur la 
morale et le besoin de distinguer entre le bien et le mal. Notre 
morale a gouverné notre métaphysique. C’est en ce sens que 
Nietzsche dirait qu’il faut nous placer par-delà le bien et le mal. 

C’est le même développement qui se continue dans une autre 
note. ‘La raison qu’on a de vouloir un être suprême d’une autre 
nature que nous, que ce qui tombe sous les sens; un être qui soit 
premier principe, vient de ce que le tout universel, comme je le 
montrerai, est en effet d’une autre nature que nous, que ce qui 
tombe sous les sens, et qu’il est effectivement premier principe. 
La moralité que notre état de vertus et de vices, que notre état 
de lois [par opposition à ce qu’il voudrait, et qui est l’état de 
mœurs] lui a fait donner absurdement, le fait de la même nature 
que nous [il accuse le déisme de ne pas respecter la transcendance 
de dieu]. Il était de l’essence de l’état de lois fondé sur l'ignorance, 
et qui ne pouvait se passer de la religion, de tomber dans cette 
contradiction.” Nous voyons comment, au lieu de ce dieu qui 
récompense et qui punit, il nous met en présence de ce tout qui 
paraît d’abord extrêmement abstrait. Il faut voir ce qui détruit le 
principe du déisme ordinaire. Il faut admettre ce qu’il appelle 
un déisme éclairé, une fois que dieu et notre état de lois sont 
détruits. 

Nous pouvons, à partir de là, reprendre ce que nous disions au 
moment où nous étudiions le passage où il nous dit que tout est 
rien, et où il nous déçoit un peu en nous disant que, tout est rien, 
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cela veut dire simplement que tout n’est rien de sensible. Et nous 
avions indiqué que c’est parce qu’il ne veut pas chercher un autre 
sens a ‘tout est rien’ que celui d’une affirmation du métasensible, 
qu’il a pour ainsi dire manqué le hégélianisme. Il a affirmé que 
c’est uniquement à l’égard du sensible qu’on dit que ‘tout est 
rien’. ‘Cela ne veut rien dire, sinon qu’étre tout, que prétendre par 
exemple être savant en tout, c’est n’étre rien de ce qu’on prétend 
être.” Il se fait gloire d’avoir avancé cette formule que personne, 
dit-il, n’a avancé auparavant. ‘Il n’a jamais vraisemblablement été 
écrit, ni dit, ni pensé, jusqu’à moi que tout et rien fussent la même 

chose.’ On peut le croire, si on n’a pas lu les textes des néo-plato- 
niciens, de Proclus, de Damascius, et dans la suite de Eckhart. 
Tous ces auteurs ont trouvé les mémes idées que Deschamps, et 
avant lui. Mais ils ont été plus loin que lui en un sens puisqu’il 
veut seulement l’existence négative du sensible. Il se refuse à dire 
qu’il puisse y avoir négation de la négation même, c’est-à-dire 
qu’il refuse par avance la façon dont Hegel emploie l’idée de 
négation sous la forme de négativité constante à l’intérieur du 
réel. On pourrait dire qu’il réalise le négatif sous la forme du 
néant de la théologie négative. 

C’est cette même affirmation qui est reprise ici. ‘Si le rien était 
négation de l’existence négative, il serait négation de la négation, 
il se nierait lui-même: or c’est ce qui répugne tellement, qu’il 
suffit de ce peu de lignes pour en convaincre’. Je crois que c’est là 
que Deschamps n’a pas fait preuve d’un instinct métaphysique 
assez profond, car il se peut qu’il y ait négation de la négation, et 
il se peut que la négation soit un mouvement de destruction par 
rapport à elle-même. En deuxième lieu, il nous dit que le fait que 
nous prononçons le mot ‘rien’, nous montre qu’il ya quelque chose 
qui est rien. ‘Le mot rien dit-il jamais, dans notre bouche, autre 
chose que la négation de telle ou telle chose sensible? Aurions- 
nous toujours le mot rien à la bouche, si nous n’en avions pas la 
perception?’ Mais qu'est-ce qu’avoir la perception du rien? Ici, 
un autre nom de grand philosophe que celui de Hegel, nous vient 
à l'esprit: c’est celui de Bergson. L’interrogation de Deschamps 
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ici ressemble beaucoup, mais encore la en moins pénétrant et en 
moins poussé, à l’interrogation bergsonienne. “Le mot rien ne 
signifie jamais, dans notre bouche, autre chose que la négation de 
telle ou telle chose sensible, de liqueur dans un vase, d’argent 
dans une bourse, de meubles dans une chambre où il n’en paraît 
point?’ On se souvient que, dans Z’ Evolution créatrice, Bergson 
s’efforce de nier l’idée de néant, de la même façon qu’il a nié l’idée 
de désordre, en montrant que ces deux idées au fond sont reprises 
par l’esprit au contact d’un réel qui est essentiellement positif. Le 
négatif vient de l’esprit. Ceci nous aménerait aussi à réfléchir à la 
conception de Sartre pour lequel le pour soi est essentiellement 
négatif. 

‘Le rien étant tout”, continue-t-il, ‘on ne peut pas le mettre en 
contrariété avec tout: on ne peut pas dire tout ou rien; cela ne peut 
se dire que dans l’existence sensible; ce n’est qu’à l’égard du sen- 
sible que nous disons tout ou rien.’ 

Il avance l’idée que, grâce à sa conception, on pourra expliquer 
la création telle que Moise l’a énoncée. ‘La difficulté jusqu’à pré- 
sent insoluble sur un Dieu qui tire les êtres d’ailleurs que de lui- 
même et les tire du néant, est résolue dès qu’il se trouve que ce 
Dieu est le néant même. C’est par un cri de la vérité que nous 
disons des choses de ce monde, qu’elles sont un pur néant.’ Il y a 
ici un amalgame fait par Deschamps de deux choses: le sentiment 
de personnes religieuses ou mystiques qui pensent que les choses 
de ce monde sont un pur néant, et l’affirmation que les choses 
viennent du néant. Et il résout peut-être à l’aide du sentiment des 
mystiques l'affirmation au sujet de la création. Il ajoute d’ailleurs 
une idée sur dieu lui-même: dieu, indépendamment de la création, 
est tout qui n’est rien. Ainsi, quand il y a création, il y a passage 
de tout à le tout. Mais tout est néant, et c’est en ce sens qu’on 
peut dire que toute la création et toutes les créatures sont sus- 
pendues au néant, d’après Deschamps. C’est ce qu’il appelle son 
déisme, un déisme éclairé. ‘On a toujours été de la plus profonde 
ignorance de l’existence négative, et il n’en fallait pas davantage 
pour être à des milliards de lieues de la vérité, pour donner dans 
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toutes les absurdités possibles, ou pour combattre ces absurdités 
sans pleine connaissance de cause, comme fait l’athéisme. Le 
déisme les combat aussi, mais avec restriction et digére les fonda- 
mentales’. Les absurdités sont en quelque sorte digérées par le 
déisme tel que le conçoit Deschamps. 

Ici, il invente des adversaires qui lui disent: ‘Que peut-on 
entendre par le rien, sinon la négation du sensible?’ Et c’est bien 
ce qu’il dit. Par conséquent il répond que c’est bien son cas: le rien 
est la négation du sensible. ‘Je n’entends rien du tout aussi par le 
rien, puisque je dis du rien qu’il est la négation du tout. On n’y 

‘attache aucune idée, répliquera-t-on; mais n’est-ce pas lui en 
attacher une que de dire de lui, qu’il nie l’existence des choses 
sensibles?” C’est encore ce qu’il affirme. Alors on lui fera observer 
que c’est une idée négative. Donc il s’agirait de voir quelle est la 
valeur des idées négatives. L’infini est une idée négative et en 
même temps elle pose un être. Par conséquent, pourquoi ne dit-on 
pas pour le néant ce qu’on dit de l'infini? L’infini est une des idées 
qui nous ouvre la nature même de dieu. ‘L’idée de linfini, de l’être 
qui nie le fini et les êtres finis, est une idée négative, et cependant 
nous convenons que l'infini existe; donc ce n’est pas une raison, 
parce que l’idée du rien est négative, que le rien n’existe pas.’ Nous 
pouvons donc affirmer l’idée du rien en tant qu’elle est identique à 
l’idée de tout. Il y aurait un problème qui se poserait devant nous 
au sujet de l'infini chez Deschamps. Car certainement il pense 
qu’en un sens le fini est supérieur à l'infini. Ici, se mettant à la 
place de ses interlocuteurs, il pense que l'infini existe. Mais au 
fond pour lui ce qui existe, c’est ce qui a été parfait, au sens de 
perfectum, c’est-à-dire qui a été achevé, fini. C’est ce qu’il dit dans 
une belle page de ce même livre. 

Nous sommes, il en conviendra, dans les abstractions. Mais ce 
sont des abstractions nommées par nous: tout, le tout, rien. On 
peut dire que ce sont des concepts. Mais il pense que, du moment 
que nous les prononçons, c’est que nous les pensons, et que par 
eux nous pouvons comprendre les articulations mêmes du réel. 
Qu'est-ce que cette idée d’infini dont nous venons de parler? 
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‘Nous avons voulu, contre toute raison, que linfini fût positif.’ 
Donc on n’a pas pleinement vu jusqu’ici la nature de l’infini, car 
on n’a pas ‘voulu d’autre existence négative que celle du rien’. Ici, 
de nouveau, il côtoie l’idée hégélienne et il en est plus près que 
jamais, en ce sens que, pour lui, l’existence négative a une réalité 
et qu’elle ne nie pas tout être, mais qu’elle est au contraire affirma- 
tion de l’être d’une certaine façon: <. . . le rien, le chaos, l’infinité, 
Vimmensité, l’éternité etc., sont la même chose, sont tout, sont 
dieu considéré comme être unique!’ “Comme être unique’, c’est- 
à-dire que, contrairement à Spinoza, il faut distinguer l’être 
unique et l’être total. Spinoza a un être à la fois unique et total, 
Deschamps a l’être total et, au-dessus, l’être unique qui est rien. 
‘Quelle preuve encore que celle de la différence inconnue jusqu’à 
présent, quoique toujours faite du tout à tout, entre le tout et 
tout!’. 

Il faut aller au-delà du tout pour aller à dieu. ‘Nous nous ren- 
fermons alors dans lui et nous ne pouvons considérer que lui.’ Et 
donc dieu est au-delà de toutes les comparaisons et de toutes les 
relations. C’est bien ce que nous disons. Quand, dans la sphère 
morale (dans la sphère éthique comme dira Kierkegaard), nous 
disons de dieu qu’il est notre tout, nous le considérons relative- 
ment à nous. Cela, c’est dans la sphère que j'appelle éthique. Mais 
dieu n’est pas notre tout, il est tout. ‘Ce n’est plus cela quand nous 
disons de lui qu’il est tout, puisque nous nous renfermons alors 
dans lui’, nous ne le voyons plus comme celui qui est notre cause, 
notre fin, mais comme celui qui s’oppose à nous. Bien que nous 
opposions de temps en temps tout et le tout, il y a une union entre 
les deux. “Qu’on ne perde pas de vue que je prouve l’existence du 
tout par celle de tout et vice versa. Tout a la raison de son exis- 
tence dans le tout, qui a également la sienne dans lui, en même 
temps qu’il l’a dans ses parties.’ Peut-être ici pourrait-on de nou- 
veau discuter. Car, si on conçoit vraiment tout comme principe, 
on ne peut pas dire que tout a la raison de son existence dans le 
tout. Il doit donc y avoir un manque de symétrie entre tout et le 
tout, alors que Deschamps affirme qu’il y a symétrie entre les 
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deux, que Pun est la raison de l’autre. Il faudrait peut-être en tout 
cas distinguer l’ordre de la connaissance et l’ordre de l'être. Et, 
dans l’ordre de l’être (si on maintient cette distinction), tout a cer- 
tainement une antériorité ontologique par rapport au tout. ‘Il 
s'ensuit de 1a’, dit-il, en écartant l’objection que je viens de faire, 
‘que tout est relatif au tout; et s’il a ce rapport, le seul et unique 
qu’il ait, c’est qu’il affirme le tout en le niant, comme je l’ai établi’. 
Ici, nous revoyons ce que nous pouvons appeler la tendance dia- 
lectique de Deschamps. Tout pose le tout et en même temps le nie. 

Il continue dans cette voie dans le paragraphe suivant qui est 
- Pavant-dernier de cette partie. ‘Le rapport de tout au tout est 
purement négatif, et quand je dis de tout qu’il est sans rapport, 
j'entends sans rapport positif.” Par conséquent, quand je dis que 
tout est sans rapport (ce sont des formules que l’on trouve aussi 
dans le jeune Hegel), j'entends sans rapport positif. Mais tout a un 
rapport négatif avec le tout. ‘Le rapport négatif de tout au tout 
affirme nécessairement l’existence du tout et conséquemment celle 
de ses parties: c’est l’infini qui nie et affirme tout à la fois le fini.” 
Il est curieux de noter cette expression: ‘l'infini qui nie et affirme 
tout à la fois le fini’, car cela est très proche de ce que Hegel 
entend par Aufhebung, terme qu’il est si difficile de traduire en 
français. On le traduit par ‘supprimer’. Peut-être vaudrait-il 
mieux le traduire par ‘sublimer’. Le propre du mot aufheben, c’est 
de vouloir à la fois dire nier et conserver. C’est à quelque chose 
d’analogue que fait allusion par avance Deschamps, quand il dit: 
‘C’est linfini qui nie et affirme tout à la fois le fini; c’est le rien qui 
nie et affirme tout à la fois l’existence sensible et qui par là est la 
contradiction même. Tout dans le tout (la formule est peu satis- 
faisante, je crois, parce que si on pense tout comme l’absolument 
séparé, le tout autre, il ne peut pas être dans le tout, et c’est une des 
causes de l’échec du système de Deschamps), mais non pas telle 
ou telle chose, est le tout: tout dans le tout et le tout sont tout (mais 
peut-on additionner en quelque sorte ces deux totalités? Je ne le 
pense pas), ou si l’on veut, tout dans le fini, est le fini, et tout dans 
le fini et le fini sont l’infini (ici nous nous trouvons devant un 
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passage du physique au métaphysique); tout dans le temps est le 
temps, et tout dans le temps et le temps sont l’éternité, l’éternité 
prise négativement; . . . l’éternité est ce qui n’a ni commencement, 
ni fin; ce qui nie tout commencement et toute fin. . . . Tout est le 
tout du tout, comme le tout l’est des parties. Ces deux êtres qui 
sont le méme vu sous deux aspects contraires, sont la seule science, 
tout le reste est connaissance; et cette seule et unique science où la 
vérité est tellement nous et tout ce qui existe, que sa clarté, quand 
elle nous frappe, ne nous semble jamais qu’une réminiscence.’ 

Et il finit ici son chapitre par l’affirmation qu’il faut retrancher 
dieu de notre vocabulaire. C’est un des passages les plus nette- 
ment athées de Deschamps. ‘Le mot Dieu est a retrancher de nos 
langues, à cause de l’idée de moralité et de celle d’intelligence qu’on 
lui a attaché, et de l’idée du tout et de tout qu’on a confondues dans 
lui, en le disant infini et parfait.’ Alors que, d’aprés Deschamps, il 
faut choisir entre linfini et le parfait. Le parfait, c’est tout l'infini, 
c’est le tout. Donc l'infini n’atteint pas le parfait. ‘Il faut absolu- 
ment deux noms pour exprimer la substance vue sous ses deux 
aspects contraires, puisqu'elle affirme sous l’un ce qu’elle nie sous 
l’autre.” Je crois que nous avons le droit de penser ici à l’explica- 
tion de dieu qu’offre Sartre, en disant qu’il est l’union de Pen soi 
et du pour soi. Je ne crois pas que les idées de Deschamps cor- 
respondent tout à fait à celles de Sartre, mais il pense lui aussi 
qu’il y a union en dieu de deux idées qui ne vont pas l’une avec 
Pautre. Pour Deschamps, c’est tout et le tout, pour Sartre, c’est 
Pen soi et le pour soi. Les deux divisions ne correspondent pas. 
Mais il y a chez tous deux l’idée de dissocier l’idée de dieu en 
différentes idées. 

Ce que nous avons dit sur ce premier chapitre du Vrai système 
peut se compléter par un autre livre qui s’appelle également Le 
Vrai système, mais le titre est complété: Par demandes et réponses. 

Ce Vrai système par demandes et réponses (qui est resté, si je ne 
me trompe, manuscrit) comporte à la Demande XXIII: ‘Ne 
s’ensuit-il pas de ce que vous établissez, que Dieu et la nature ne 
sont qu’un, comme le prétend l’athéisme?”’ Ici, il va dire en quel 
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sens il se rapproche de l’athéisme et en quel sens il se distingue 
de lui: 

‘Sans entrer dans ce que prétend vaguement l’athéisme, je dis 
qu’il répugne que les êtres qui tombent sous les sens, soient de la 
même nature que l’être qui résulte d’eux, que l’être que nous 
appelons la nature: être que nous conviendrons n’étre autre chose 
que dieu principe ou cause, si nous nous en étions faits une idée 
juste; si nous l’avions envisagé comme étant d’une autre nature 
que tel ou tel être, et comme n’étant composé que de parties de la 
même nature que lui, que de parties qui sont lui-même.’ La réfu- 
tation que donne Deschamps, nous étonne un peu, puisqu'il 
répond à ceux qu’il nomme les athées, qu’ils confondent les êtres 
qui tombent sous les sens et ceux qui résultent d’eux et qui sont 
l’être. Mais, évidemment, ‘ceux qui résultent d’eux’, ces mots ne 
sont pas satisfaisants pour dire ce que l’on entend ordinairement 
par dieu. Dieu, principe ou cause, n’est aucunement l’être qui 
résulte des choses sensibles. Et la réfutation de l’athéisme que 
nous donne ici Deschamps, ne paraît pas juste. 

‘Je suis daccord’, dit-il dans une note de ce passage, ‘avec la 
théologie qui ne veut point de dieu composé de ce qui tombe sous 
les sens; mais si elle ne le veut pas d’un côté, elle le veut de l’autre, 
en donnant à son dieu la moralité et l'intelligence, en le faisant à 
notre image’. Nous avons vu que ce qu’il reproche à l’idée de dieu, 
c’est d’être trop sous l’influence de notre morale et de notre idée. 

Mais il faut avant tout chercher ce qu’il appelle l’existence. 
L'existence a un triple mode: elle est physique, métaphysique et 
morale. Et il faut voir qu’on peut aussi la diviser en existence posi- 
tive et en existence négative. Il faut aller au-delà de l’homme. 
‘L'homme métaphysique n’est plus ce qui le fait tel être, mais ce 
qui le fait être, et sa notion métaphysique n’est que son existence 
métaphysique.” D’autre part, il admet qu’il y a d’une certaine 
façon une coïncidence du métaphysique et du physique. 

Avant d’en arriver à cette question, nous devons voir la 
Demande XXIV où on dit: Pourquoi n’y a-t-il pas un monde 
sensible qui serait un ensemble? Deschamps nous a placés en face 
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de la totalité universelle; mais n’y a-t-il pas un univers qui n’est 
pas la totalité universelle et qui est notre univers? 

Il répond: ‘C’est comme si vous me demandiez pourquoi il ne 
résulte pas une totalité particulière de la totalité universelle, ou si 
vous voulez, pourquoi la totalité universelle n’est pas une totalité 
particulière; ou si vous voulez encore, pourquoi la totalité qui ren- 
ferme dans elle tout le physique, tout le sensible possible, tous les 
sens, n’est pas partie de ce qu’elle renferme en elle, n’est pas de telle 
ou telle dimension, de telle ou telle figure, de telle ou telle couleur, 
n’est pas de tel ou tel être’. Il veut donc nous acheminer vers l’idée 
qu’il faut aller des généralités particulières à une totalité univer- 
selle. Et cette totalité universelle, nous ne pouvons pas la comparer 
à quoi que ce soit d’autre. Ici, nous retrouvons le néo-platonisme 
et la théologie négative: ‘La totalité universelle n’a aucun point 
physique de comparaison hors d’elle, comme en ont les totalités 
particulières et leurs parties, comme la terre et une montagne, par 
exemple, et c’est par là qu’elle n’est rien de sensible: car ce sont les 
points de comparaison, les moyens de rapport qu’elles ont hors 
d’elles qui rendent sensibles les totalités particulières et leurs 
parties’. Mais comment pouvons-nous comparer à quelque chose 
d’autre la totalité absolument universelle (nous dirions: absolu- 
ment absolue)? On peut distinguer telle ou telle chose des autres. 
Mais le tout de tous les êtres, nous ne pouvons pas le comparer 
à quoi que ce soit d’autre. 

Je disais que nous allions retrouver la question du matérialisme. 
La Demande XXV est ainsi énoncée: ‘Il est donc deux êtres d’une 
autre nature que les êtres, le matériel et l’immatériel?? 

Réponse: ‘Oui, ou plutôt ces deux êtres [le fini et l'infini] sont 
le même vu sous deux aspects contraires, sous celui du rapport et 
sous celui du non rapport’. Il y a donc deux façons d'envisager les 
choses. Prenons l’être matériel. Il y a un ensemble des êtres maté- 
riels. ‘Les théologiens et les philosophes religieux dominés comme 
ils le sont par l’idée très fausse, ou pour mieux dire très vague, 
qu’on s’est faite jusqu’à présent de l’existence, peuvent être 
effrayés de me voir trouver notre dieu dans l’être appelé matériel 
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par les hommes; et me faire l’injustice de me confondre avec les 
athées, à qui cet être est également inconnu que l’immatériel; mais 
c'est ce qui n'arrivera pas, s’ils veulent considérer que cet étre qui 
existe par rapport, puisque sa dénomination dit des parties aux- 
quelles il est relatif, que cet étre, dis-je, est la matière, et non pas 
de la matière; qu’il est le fini et non pas du fini, qu’il est le commen- 
cement et la fin, l'alpha et l’oméga, la cause et I’ effet, le mouvement et 
le repos, le plein et le vide, le plus et le moins à tous égards méta- 
physiques, sans étre rien de ce que nous appellons au physique, un 
commencement et une fin, un principe et un terme’. Il y a donc 
une seule chose qui est la matière qui, vue d’une certaine manière, 
est l’universalité de l’être. Mais cette universalité de l’être, nous 
pouvonsla voir de deux fagons suivant que nouslaconsidérons col- 
lectivement ou distributivement. Vue collectivement elle est le tout. 

En même temps, nous voyons qu’il y a deux aspects de dieu qui 
se succèdent sans doute dans la conception de Deschamps: dieu 
créateur, mais, au-delà de lui, dieu non créateur; dieu en rapport 
(en rapport tout au moins de création avec les créatures), et puis 
un dieu qui n’a aucun rapport avec les créatures, qui sera peut-être 
analogue à ce que Kierkegaard appelle le tout autre; et Otto 
après lui, se sert de la même dénomination. Ce dieu non créateur 
n’a pas de rapport avec le sensible, le dieu créateur a du moins 
ce rapport avec le sensible, qu'il le crée. 

‘Il faut savoir étudier la faculté qu’est l’entendement, la seule 
qui ne soit pas trompeuse, car celle des sens l’est nécessairement 
par sa nature’. Là de nouveau sa distinction entre les sens pris à 
part et les sens pris dans leur ensemble. Car ce sont les sens pris 
à part qui nous trompent. ‘Je dis les sens désunis, les sens à part, vu 
que les sens unis, les sens de concert et d’accord, sont l’entende- 
ment, sont la vérité, l'évidence, l'existence même sous ses deux 
aspects contraires’. Ainsi nous voyons qu’il pousse très loin ici la 
théorie des sens (j’hésite à l’appeler sensualisme), l’idée que l’en- 
semble des sens nous donne la vérité. Chacun des sens nous donne 
des faussetés, mais le concert des sens nous donne une vérité qui 
n’est plus physique, mais métaphysique. ‘En effet, qui dit les sens 
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de concert et d’ accord, dit tout. L’homme de concert et d’accord 
avec les êtres quelconques; point de vue sous lequel l’homme 
n’est plus l’homme, n’est plus composé d’idées acquises pour tel 
ou tel sens; mais l’idée toujours subsistante de l'existence, la 
même dans tout et partout, idée qui n’est que existence’. Ainsi 
dans ce système, qu’on pourrait dire un des premiers systèmes de 
l'existence, nous voyons que les sens nous font participant à lexis- 
tence, quand ils sont en accord les uns avec les autres, constituant 
pour Deschamps (et il ne l’a pas tout à fait prouvé) l’entendement. 

Nous pouvons alors voir que la matière est l’ensemble des 
choses sensibles, l’ensemble de tout ce qui est physique. Elle est 
quelque chose qui a un rôle et une valeur, qui n’est pas de la boue, 
ainsi que le disent les mystiques, mais fait partie de l’existence au 
sens le plus général du mot. Ainsi, des choses qui deviennent à 
notre vue une seule chose, nous sommes allés à l’univers ‘qui est 
un avec toutes choses en paraissant séparé de toutes choses’ (il 
y a ici une vue analogue à celle d’Héraclite sur le logos), et de 
même à l’entendement. Mais il est aussi uni avec toutes choses. Et 
‘il n’est rien qui ne concourt à le composer, et à la composition 
duquel il ne concourt. La vérité métaphysique, soit positive, soit 
négative, jusqu'ici a manqué à être connue parce qu’elle est simple, 
que chacun de nos sens nous la masque, et que notre état de lois 
nous a éloigné d’elle’. C’est sur le rôle de cet état de lois qu’il 
pouvait y avoir un accord entre Rousseau et Deschamps. Rous- 
seau fait beaucoup de réserves sur la métaphysique de Deschamps, 
mais il note, sur l'attitude vis-à-vis de l’état de lois et la diffé- 
rence entre l’état de mœurs et l’état de lois, un accord entre eux. 

Il y a un lien profond entre la vérité et l’homme. Mais il faut 
avoir une vue de l’homme plus profonde que celle qu’on a eue 
jusqu'ici. Et il faut voir que l’homme est autre chose que l’homme, 
puisqu'il est l’être et que, comme diraient quelques-uns des méta- 
physiciens contemporains, il s’ouvre à l’être. Dons, il faut non 
plus le voir toujours comme homme, mais aussi le voir comme 


être. Et c’est à ce moment que pourra vraiment se constituer la 
métaphysique. 
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Nous continuons à nous occuper de l'ouvrage de dom Deschamps 
appelé La Vérité ou le Vrai système; le mot de l'énigme métaphy- 
sique et morale appliqué à la théologie et à la philosophie du temps par 
demandes et par réponses. C’est un ouvrage différent du volume 

. Le Vrai système qui a été publié et republié. Celui-là est encore 
inédit et j’ai pu en avoir communication. 

Nous étions en présence de la question de savoir si Deschamps 
est matérialiste et en quel sens il est matérialiste. Nous avions dit 
qu’il ne l’est pas, parce qu’au-dela du tout il y a tout qui est le 
principe du tout. Tout est principe, dirions-nous, de le tout. Tout 
est au-dela et n’est rien de sensible. La question se pose de savoir 
si le tout est sensible, et je crois que le tout n’est pas plus sensible 
que tout. Le tout semble bien étre matériel, mais il n’est pas pour 
cela sensible, d’après Deschamps. Ainsi cet être qu’il appelle le 
tout est l’ensemble de toutes les choses et n’est pas sensible. 

Dans la pensée de Deschamps nous pourrions déceler des 
influences très diverses. Nous avons à plusieurs reprises prononcé 
le nom de Platon, et je crois que c’est à partir de Platon que se 
comprend le mieux ce mélange de pensées qu’est Deschamps. 
Dans le Parménide, Platon, dans une première hypothèse, pose 
!'Un absolument un, et cela répond à tout de Deschamps. Dans 
une seconde hypothèse il pose un Un multiple, et je crois qu’à cette 
seconde hypothèse correspond ce que Deschamps appelle le 
tout. Dans l’école de Platon s'était formée l’idée de l’âme du 
monde, et nous avons vu que Deschamps est favorable à cette 
idée, il l’aime mieux que l’idée d’âme proprement dite. Mais son 
statut reste un peu dans le vague chez lui. Il faudrait aussi faire 
allusion à trois autres philosophes: Nicolas de Cuse avec sa 
coïncidence des opposés, Giordano Bruno en tant qu’il énonce un 
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systéme infinitiste qui insiste sur la force dynamique, et Leibniz 
dont je ne peux pas affirmer que Deschamps ait connu les œuvres, 
et qui met bien en lumière l’idée de continuité qui est dans 
Deschamps. Entre les différents opposés méme, il y a toujours, 
d’aprés lui, des degrés. 

Nous en étions là de notre explication. Nous en étions à une 
réponse à la question de savoir ce qu’est cet être matériel que 
Deschamps appelle le tout. Il nous dit qu’il est (et ceci embrouille 
les idées) créateur et cause, les deux idées étant pour lui identiques: 
‘ce qui est égal”, dit-il. Il est ses parties elles-mêmes. Il y a identité 
entre le tout et les parties. Nous pouvons dire (ce qui embrouille 
encore un peu les choses) qu’il est le créateur de ses parties, mais 
ses parties le créent, d’autre part. Nous reviendrons sur ce point 
un peu plus loin. ‘Il est le créateur, ces êtres existent par lui, 
comme lui par eux. Il est leur créateur, et eux sont ses créatures’. 
Ce qui va devenir assez étonnant dans la suite, c’est que le créa- 
teur est créé par les créatures en un certain sens. Il y a une réci- 
procité de rapports, d’après Deschamps, entre le créateur et les 
créatures, ce qui va dans la ligne du panthéisme. 

Les êtres particuliers qui sont en lui, sont considérés comme 
finis. Lui, il est l’unité. Ces êtres sont considérés comme des 
nombres. Lui, il est le premier nombre. Il s’agirait de savoir quel 
est le rapport entre l’unité et les autres nombres, si l’unité est un 
nombre ou si elle est quelque chose de différent des autres nom- 
bres. Il semble bien qu’elle soit simplement le premier des 
nombres, pour Deschamps. ‘Il est l’Etre suprême, l’Etre néces- 
saire, ces êtres étant considérés comme moins que lui, comme 
contingents’. Evidemment, ce n’est pas seulement ‘moins que 
lui’. Il semble dire qu’entre la nécessité et la contingence, il y a 
comme des degrés, ce qui ne peut guère être admis. Il faut être 
nécessaire ou ne pas être nécessaire, mais il n’y a pas de degré 
entre la nécessité et la contingence. 

‘Il est le fond, la réalité, le sujet, ces êtres étant considérés 
comme étant des nuances, des apparences, des modifications’. 
Il est difficile de croire que, là, il n’ait pas pensé à un autre 
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philosophe, dont nous savons qu’il le connaissait, et qu’il a pensé 
réfuter: Spinoza. Nous sommes en présence d’un être infini qui 
contient tous les finis. Et tous ces finis sont ‘des nuances, des 
apparences, des modifications’ de l’être infini. ‘Il est la cause et 
l'effet, le commencement et la fin, le temps, etc.’ La encore nous 
sommes en présence de quelque chose de surprenant. Qu’il soit 
la cause, nous pouvons bien l’admettre facilement. Qu’il soit 
l'effet, nous sommes devant la même difficulté que tout à l’heure, 
quand nous disions que le créateur est créé par les créatures. ‘Ces 
êtres sont des causes, des effets, ils ont commencement et fin, ils 
sont le temps ou les temps, il est les opposés quelconques, les 
extrêmes et le milieu métaphysiques’. Là encore, une nouvelle 
difficulté. Il est les extrêmes (comme je l’ai dit plus haut, c’est un 
mot de Nicolas de Cuse, en tant qu’il affirme la coïncidence des 
extrêmes). Qu'il soit en même temps le milieu, c’est quelque 
chose de plus étonnant. Deschamps insiste: “summus, medius et 
ultimus: c’est-à-dire, le plus, le moins, et le ni plus ni moins, le 
plus que le moins; ces êtres étant considérés comme étant des 
extrêmes et des milieux; il est le premier germe des êtres, leur 
germe commun, ces êtres étant considérés comme produits; ce 
qu’ils sont toujours essentiellement pour lui, ou si l’on veut, par 
eux tous’. Car chaque être (et nous trouverions une théorie qui 
préfigure celle de Leibniz et celle de Whitehead) est produit par 
chacun des autres étres, ‘par eux tous qui concourent toujours 
plus ou moins a produire chacun d’eux, quoiqu’il ne paraisse pro- 
duit que par tel ou tel d’entre eux. Un brin d’herbe ne peut croître, 
dit M. de Fontenelle, sans être pour ainsi dire, de concert avec 
toute la nature, le pour ainsi dire qui est de trop, prouve que 
c'était une vérité d’instinct dans lui et non pas de principe’. Donc 
il y a une vérité d’instinct qui nous fait dire que toute chose a l’in- 
térieur de cette totalité matérielle (qui n’est pas sensible), influence 
toutes les autres choses. Voila ce qu’on peut dire des étres et de 
tout étre. 

Et, par là, un nouveau problème: dans quelle mesure sommes- 
nous dans le physique, et dans quelle mesure sommes-nous dans 
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le métaphysique? Deschamps ne résout pas la difficulté, mais je 
pense qu’il la voit. Il dit dans une note: ‘Les êtres physiques sont 
métaphysiquement pris, quand on les prend généralement’. Donc 
le fait même que nous prenons l’ensemble des êtres fait que nous 
sommes passés du physique au métaphysique. “Dire les êtres, ou 
tout être, c’est parler métaphysiquement comme on le fait dans 
toute proposition où l’on généralise de toute généralité”. Je ne 
sais pas exactement ce que veut dire ‘de toute généralité”. Cela 
veut dire: on généralise par une généralité suprême. 

Et tout est déterminé, d’après Deschamps. De nouveau nous 
côtoyons le matérialisme et le déterminisme. Chaque chose est 
contingente avant qu’elle arrive, mais, une fois qu’elle est arrivée, 
elle est nécessaire. ‘Les actes prétendus libres dans l’homme, ne 
sont que ceux dont il ne voit pas le mobile dans son cerveau, et 
qui en le nécessitant, lui font croire qu’il est nécessité lui-même, 
puisqu'ils font partie de lui’. Par conséquent l’idée de liberté est 
une illusion. Et, au lieu de dire ‘âme’, il a soin de dire ‘cerveau’, 
et note ainsi sa parenté avec le matérialisme. 

Dans une note il se place devant le problème moral. Car nous 
savons que, d’après lui, le ‘vrai système’ doit servir à une nouvelle 
forme de moralité. Il se présente ici comme étant par delà le bien 
et le mal (pour rappeler le titre d’une œuvre de Nietzsche). ‘Le 
tout est les deux principes dans le sens qu’il est les deux opposés 
ou extrêmes métaphysiques; il est le bien et le mal dont on a tant 
et si inutilement cherché l’origine. Et je dis le bien et le mal 
somme de tous les biens et les maux, et non pas ce qu’on entend 
par bien et mal physique et moral, quoiqu'il en soit la somme’. 
Mais alors il superpose à cette affirmation qu’il y a dans la totalité 
l’origine du bien et du mal, une théorie d’après laquelle le mal 
n’est que le moins du bien et non pas sa négation. Peut-être 
peut-on ne pas choisir entre ces deux thèses, cependant il n’est pas 
dit qu’elles aillent très bien ensemble. Nous nous plaçons au-delà 
du bien et du mal dans l’une, et dans l’autre nous disons que le mal 
n'est qu’un moindre bien. En tout cas, dans cette totalité qu’il 
appelle le tout et qui est matérielle, se trouvent tous les opposés. 
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Mais nous avons dit que s’y trouve aussi le milieu entre les 
opposés. C’est l’unité de ces opposés (conformément à la théorie 
de Nicolas de Cuse qu’il ne nomme pas) ‘qui est leur milieu, qui 
est le plus ou moins, le plus dans le moins dont je viens de parler, 
le plus métaphysique qui implique le moins, comme le moins 
implique le plus, par la raison que la différence entre eux est 
entière”. La, on le suit à peine parce qu’il rattache cela à sa théorie 
de tout superposé au tout. Donc, le bien, le mal, le repos, le mou- 
vement, coincident en quelque sorte comme les extrêmes dans 
cette unité. Ils ne sont qu’un. Et au tout on peut appliquer ces 
différents qualificatifs: repos, mouvement, bien, mal, etc. Dans 
une note il nous dit que ‘la géométrie s’est élevée jusqu’à la vérité 
en disant que les extrêmes poussés jusqu’à leur dernier degré pos- 
sible n'étaient qu’un et que leur unité était leur milieu, mais la 
géométrie n'étant qu’une métaphysique superficielle, a ignoré à 
quoi cette vérité devait s’appliquer’. Pour voir le tout, il faut se 
placer de préférence dans le milieu qui unit en quelque sorte les 
extrémes. La séparation méme entre le tout et ses parties est arbi- 
traire, c’est une distinction occasionnée par les sens. Et nous 
savons que les sens ont une vérité en tant qu’ils sont misen accord 
les uns avec les autres, mais que quand chaque sens pour ainsi dire 
parle pour lui, il est dans erreur. C’est du point de vue des sens 
séparés qu’il existe des parties. 

Nous arrivons a une théorie relativiste qui est en méme temps 
absolutiste, ce qui est difficile. Elle est relativiste en ce sens que le 
tout est purement relatif. Il est relatif à ses opposés, par exemple: 
repos et mouvement, et il doit être vu comme repos et comme 
mouvement; il ne peut être mouvement que si l’on voit en même 
temps qu’il est repos. D’autant plus que chacun de ces termes n’est 
pas négatif complètement de l’autre, mais, dans la logique de 
Deschamps, est le moins de l’autre. C’est en pensant à ce tout 
qu’on peut aller jusqu’à l’idée de dieu, ou du moins de ce qu’on 
entend, à tort d’après Deschamps, sous l’idée de dieu. ‘De là ce 
qu’on dit de lui sous le nom de Dieu, qu’il pénètre tout, qu’il est 
présent partout, qu’il est dans tout, vérité à laquelle se rapporte 
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tout ce que j’ai établi sur son existence et dont je ne m’écarte en 
rien’. Par conséquent le tout est dieu. Et dieu, tant qu’on reste 
dans cette vue panthéiste, a un sens. On peut dire que dieu est 
‘le fond des choses’, comme créant et comme, par là même, 
‘étant d’une autre nature qu’un homme, qu’un arbre. C’est ainsi 
que je vois le tout et qu’il est en effet’. C’est seulement quand on 
mettra en dieu les attributs d’intelligence et de moralité que, 
d’aprés Deschamps, on se trompera. 

C’est ici que nous venons au passage où Deschamps nous dit 
que la créature crée d’une certaine façon le créateur. Il passe 
d’abort par saint Paul. ‘Et de là ce que nous dit Saint Paul, que 
nous ne connaissons le créateur que par la créature, et ce qu’il 
aurait dû dire [par conséquent il corrige Saint Paul ou croit pou- 
voir le corriger], que de même que la créature n’existe que par le 
créateur, le créateur n’existe que par la créature’. Cela, dit-il, 
s’applique au dieu créateur, parce qu’il ne faut pas perdre de vue 
le fait qu’au-dela du dieu créateur, il y a le dieu non créateur qui 
est tout, tandis que dieu créateur est le tout. La théorie ne va pas 
très bien parce qu’on ne voit pas comment le tout peut créer des 
parties. Et Deschamps nous dit par ailleurs que le tout résulte de 
ses parties. Mais telle est la pensée embrouillée de Deschamps. 
Elle est d’autant plus embrouillée qu’au fond tout et le tout ne 
sont que des points de vue, que des aspects. ‘Deux êtres qui 
encore une fois et suivant les vrais principes théologiques sont le 
même vu sous deux aspects contraires, sous deux aspects dont 
Pun affirme l’existence des êtres et l’autre la nie. ‘Car le dieu créa- 
teur affirme l’existence des êtres du moment même qu’il les crée, 
et on peut dire du dieu non créateur qu’il nie l’existence des êtres. 

Il en conclut, dans une note finale de cette Demande XXV, qu’il 
n’y a que des opposés qui consistent en des plus et des moins dans 
la matière. Donc il identifie bien le tout et la matière, mais la 
matière n’est pas sensible. On pourrait peut-être voir là Pin- 
fluence de certaines formes du néo-platonisme et de l’idée d’une 
matière intellectuelle. Cette matière est positive et il n’y a pas de 
néant absolu, sauf tout qui en un sens est le néant absolu. Mais si 
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nous voyons les choses matérielles dans leur ensemble, si nous 
voyons le tout, comme il dit, ‘il n’y a aucune négation et privation 
qu’aux yeux du corps’. Et là nous rencontrons quelque chose 
d’assez analogue a la théorie bergsonienne qui nie le néant, qui 
dit que le néant n’a de sens que par le langage humain et que dans 
la réalité il n’y a pas de néant. De Bergson, on pourrait remonter 
a Parménide qui dit la méme chose, savoir que le néant n’est pas. 
Donc, pour Deschamps, le néant vient des sens. Et cela se rap- 
proche d’un certain aspect de la théorie platonicienne elle-méme, 
d’après laquelle le monde de l’apparence est un monde qui 

. contient du néant, au moins sous la forme de l’autre, sous la forme 
de l’altérité. 

Nous passons à la Demande XXVI: ‘Comment le créateur 
existerait-il par la créature, un père n’existe point par son fils?’ 
Hardiment Deschamps répond que, d’une certaine façon, le père 
en tant que père existe par son fils. ‘Le père, comme père, existe 
par son fils; et s’il a, comme homme, une antériorité d’existence 
sur son fils, c’est qu’il était homme avant d’être père’. C’est para- 
doxal, et en même temps c’est de bon sens, que la paternité du 
père vient de l’existence du fils. Et sans doute, en même temps 
qu’il se livre à ces spéculations métaphysiques, Deschamps pense 
à la théologie et aux relations entre les deux personnes de la tri- 
nité, le père et le fils. Naturellement il y a une différence entre le 
cas du père et du fils, et le cas du tout et de tout, et même entre les 
rapports du père et du fils et les rapports du tout et de ses parties. 
Car ‘le tout n’a, ni ne peut avoir, d’antériorité d’existence sans ses 
parties, puisqu'il n’est que leur tout’. Et ainsi nous voyons que 
les parties sont nécessaires au tout en ce sens que le tout n’est 
lui-même que ses parties. ‘Il est nécessairement elles collective- 
ment prises’. Donc nous ne pouvons pas tout à fait faire la com- 
paraison que nous esquissions entre le rapport du père et du fils 
et le rapport du tout et des parties, puisqu'il n’en va pas de même 
dans les deux cas; dans le premier cas, le père peut exister avant le 
fils, mais n’est nommé père que quand il a un fils; dans le deuxième 
cas, le tout n’est que par ses parties. 
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‘L’antériorité d’existence que l’on a donnée au créateur sans 
la créature, et qu’on lui a donnée absurdement, puisqu’il n’y avait 
point de temps avant le créateur qui est le temps; cette antériorité, 
dis-je, a eu sa source dans une vérité, dans le créateur vu sous 
l’aspect de non-créateur, dans le tout vu sous l’aspect de tout, dont 
je parlerai bientôt”. Ainsi tout, cet être finalement négatif, qui nie 
en tout cas tout sensible, est antérieur à toutes les parties du tout, 
et il est antérieur à ce que nous appelons le tout. On voit que le 
cas des deux êtres, l’un nommé tout et l’autre le tout, est différent, 
puisque l’un est l’ensemble de ses parties, et l’autre nie toute partie. 
Assez hardiment, Deschamps nous dit que ces deux aspects, le 
tout et tout, ‘sont ceux que la théologie reconnaît pour son dieu 
créateur et son dieu avant la création’. Il s’agit alors de savoir 
quels sont les rapports entre Deschamps et la théologie. Il pense 
qu’il interprète de la seule façon raisonnable pour lui la théologie. 
Dans une note un peu plus loin, il nous dit quil ne doit plus être 
question de ce qui est purement théologique, dès que la philoso- 
phie de la théologie (c’est sa propre philosophie, Ze vrai système, 
qu’il nomme ainsi) détruit la théologie. La foi doit se taire la où 
la raison dit tout’. Un peu plus loin, on voit qu’il y a une œuvre 
par laquelle le vrai système détruit la théologie, alors que dans 
d’autres passages il dit qu’il ne fait qu’étre l'interprète de la théo- 
logie. Les deux idées sont justes. Il est un interprète qui détruit. 
Et on pourrait dire la même chose sur Hegel dans ses relations avec 
le christianisme. C’est l’état de loi, d’après Deschamps, qui fait que 
nous n’avons pas vu cette vérité. Il y a des vérités premières dans la 
théologie. Les lueurs de vérité première qui se trouvent dans la 
philosophie théologique sont beaucoup plus vives que les 
lumières qui peuvent se trouver dans l’athéisme. Car l’athéisme 
‘a toujours cru follement qu’on pouvait s’en passer (de ces 
lumières) et il nous ramenait par là, sans le savoir, à l’état sau- 
vage’. Doncles deux ont tort, aussi bien la théologie traditionnelle 
que l’athéisme. Néanmoins, il trouve dans la théologie tradition- 
nelle des lueurs de vérité que, malgré ses ressemblances sur cer- 
tains points avec le matérialisme, il ne trouve pas dans l’athéisme. 
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Nous arrivons donc à voir dieu sous l’aspect du tout, non seule- 
ment comme cause, mais aussi comme effet. C’est là une sorte 
de principe. Tout effet est en même temps cause. ‘On ne voit 
Dieu comme cause, sans le voir comme effet, que par l’absurdité 
qui nous le fait voir physiquement: qui nous le fait imaginer 
comme une cause physique distincte de son effet, comme un 
architecte distinct de la maison qu’il a bâtie, et comme un créateur, 
sans attacher une idée réfléchie à ce terme, qui ne peut dire qu’un 
être cause, un être par lequel existent les êtres’. Donc la véritable 
cause, il faut dire qu’elle est en même temps effet. ‘Dieu est effet, 
. comme il est cause, et s’il est l’un et l’autre, c’est que par son exis- 
tence relative, il ne peut pas être l’un sans être l’autre’. Il est donc 
‘la cause et l'effet de tous les effets et de toutes les causes’, et c’est 
cela méme qui constitue la définition de dieu, tel que le concoit 
Deschamps. ‘Et tout cela n’est que rapport, que comparaison, et 
ne peut nous donner que ce que l’expérience universelle nous 
montre ... que des images, que des phénomènes’. Cependant il 
pense que, de ces images, de ces vérités relatives, on peut arriver 
a des affirmations absolues, en particulier sur tout et le tout. ‘La 
philosophie théologique, simplement prise, n’a jamais connu 
dans Dieu rien de sensible: et je ne parle que son langage bien 
interprété”. Il ajoute dans une note: “On peut dire de l’Etre 
Universel qu’il est le sensible, dans le sens qu’il est le résultat du 
sensible. Mais le sensible alors serait pris métaphysiquement’. 
Nous nous trouvons de nouveau devant le probléme du passage 
du physique au métaphysique. Nous avons vu le tout comme fond 
des choses. Tout alors sera ce qu’il appelle ‘le fin fond’ des choses, 
‘pour me servir de ce terme qui exprime la chose’. Car il a une 
certaine croyance au langage, comme certains philosophes 
contemporains, Heidegger par exemple. Et il pense que, du 
moment que nous inventons l’idée de ‘fin fond’, en un sens nous 
pouvons dire que nous ne l’inventons pas, que c’est la chose qui 
s'exprime par elle. 

Donc nous voyons qu’il y a le tout comme créateur et comme 
affirmant les êtres. On ne peut rien dire de lui si on cherche à le 
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voir comme néant créateur, car alors il est le néant. Donc nous 
sommes en présence de ces deux êtres, l’un étant le tout des 
choses, et l’autre étant le néant des choses, étant une sorte de 
principe de négation par rapport toute autre chose. Nous sommes 
devant cette difficulté qu’on ne peut pas dire que dieu avant la 
création nie les choses, nie les êtres. C’est ce que dit Deschamps 
dans cette note: ‘Dieu avant la création ne niait pas les êtres, selon 
les théologiens, puisqu'ils étaient dans ses décrets; mais ses 
décrets sont une absurdité, et ces mots aussi, avant la création’. Au 
fond, nous ne pouvons pas nous poser une question (c’est ce 
qu’il ne dit pas, mais ce qu’on peut dire en continuant sa pensée) 
sur dieu avant la création, c’est-à-dire sur tout. Et nous ne pou- 
vons qu’énoncer des approximations sur les rapports entre tout 
et les êtres. Nous voyons qu’à dieu, ordinairement, nous appli- 
quons des qualificatifs négatifs: infini, immense, indivisible, 
impénétrable. Il ajoute: éternel et unique. On pourrait se deman- 
der s’il a raison de les ajouter, c’est-à-dire si, dans l’idée d’éternité 
et d’unicité, il y a quelque chose de négatif. Il pense que ces 
attributs négatifs ‘qui sont toujours la négation des attributs 
positifs qui lui conviennent comme créateur’, sont nécessaires 
pour faire aller du dieu créateur au dieu non créateur. 

La chose essentielle, c’est de voir qu’il y a un être sans rapport 
avec rien, qui est tout, et un être par rapport qui est le tout. Natu- 
rellement, quand nous le considérons par rapport à nous, nous 
pouvons dire que dieu est tout ou est notre tout. ‘De là ce que 
nous disons de Dieu (et qu’on y fasse attention) qu’il est tout, 
quand nous le considérons sans rapport à nous, quand nous nous 
refermons dans lui’. Car nous le considérons sans rapport, mais 
nous tenons à lui cependant. ‘Tandis que nous disons de lui qu’il 
est notre tout, quand nous le considérons relativement à nous, 
quand nous nous distinguons de lui pour nous considérer rela- 
tivement à lui’. Il y a donc deux aspects contraires de dieu: dieu 
sans rapport, et dieu en rapport à nous. Et nous devons être en 
rapport profond avec le dieu créateur, avec le dieu qui est en 
rapport. Il y a donc là deux aspects contraires de l’existence, qui 
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‘donnent la raison de la différence admise dans notre langage du 
Tout a tout, entre le Tout et le tout’. ‘Le Tout dit ses parties, 
tout n’en dit point; celui-ci est la négation du sensible, l’autre en 
est l'affirmation’. Ici, il me semble s’embrouiller un peu, puisqu'il 
avait dit que le tout est la matière, et que la matière n’est pas le 
sensible. Et ici elle apparaît comme l’affirmation du sensible. 

‘L’axiome le plus profond est que Tout est tout, cet axiome dit 
tout, dit tout ce qui existe de sensible, tous les temps, ou tous les 
êtres pris en masse, abstraction de toute relation, dit l’éternité. 
Point de vue sous lequel il n’existe plus de distinction entre les 
. êtres, de tout, ni de parties: mais un seul et même Etre négatif de 
tout autre être, mais l’infini qui est tout’. Ici nous sommes en pré- 
sence de tout. Et c’est de cette idée de tout, affirme-t-il, qu’on a 
fait le chaos. Avant le monde il y avait le chaos. Le chaos n’est, 
d’après lui, qu’une forme du néant. Et en un sens, si Dieu (nous 
Pavons vu la dernière fois) crée les choses à partir du néant, c’est 
qu’il les crée à partir de ce qui, en lui-même pour ainsi dire, est 
néant. 

Il en vient aux théories qu’il a déjà énoncées. D’abord à une 
théorie sur l'éternité, qui peut être prise en deux sens, dit-il. Il y a 
une façon négative de prendre l'éternité: “On prend l'éternité 
négativement, quand on la définit ce qui n’a ni commencement 
ni fin’. Mais il y a une façon positive de la prendre, ‘quand on dit 
d’elle qu’elle est ce qui a toujours été, ce qui est et ce qui sera 
toujours’. Mais bien souvent nous pensons que l'éternité est sim- 
plement une durée de temps, alors nous ne concevons pas la véri- 
table éternité. Au fond, la véritable éternité coincide avec lin- 
finité. C’est pour cela qu’on ne doit pas dire plus ou moins 
éternel, pas plus qu’on ne peut dire plus ou moins infini. Et c’est 
en cela que l'éternité est négative. Nous entendons par méta- 
physique négative cette affirmation de tout (‘j'entends métaphy- 
sique négative de l’existence métaphysique positive”) par rapport 
à le tout. 

Mais en même temps ceci est compliqué par sa théorie des degrés 
de la continuité entre les extrêmes. ‘Le mal est le moins du bien, 
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le vide du plein, le simple du composé, comme le repos est le 
moins du mouvement; et tous ces collectifs généraux opposés 
n’expriment que l’être relatif, que le Tout qui comme milieu, est 
au plus à tous égards métaphysiques, ce que les autres êtres sont 
plus ou moins relativement dans tel ou tel discours; le général 
n'étant point sans le particulier, tout existe métaphysiquement et 
généralement, tout existe physiquement ou particulièrement’. Il 
n’y a donc que des aspects et des points de vue. Nous nous 
demandions quelle était la relation entre le métaphysique et le 
physique. C’est la même chose qui est vue tantôt métaphysique- 
ment et tantôt physiquement, physiquement quand on la voit 
comme particulière, métaphysiquement quand on la voit comme 
universalité. “Tout, dont je traite ici, est l’existence en soi, est 
l'infini qui est au-delà, d’après lui, et du métaphysique et du 
physique. Il y a donc une place pour le négatif, pour le relatif. 
Mais tout cela est par la position de ces deux réalités qui sont tout 
et le tout. 

‘On a vu que le Rien était la négation de toute existence; mais 
dès qu’il y a une existence négative, il ne peut pas être la négation 
de cette existence’. C’est ici probablement la raison pour laquelle 
le système de Deschamps n’est pas complètement comparable à 
celui de Hegel: il n’a pas voulu que l’idée du néant s’applique à 
elle-même, il n’a pas voulu ce que Hegel appellera le travail et 
l'effort du négatif. Le néant ne peut pas être la négation de cette 
existence négative qu’il est lui-même; cela répugne. ‘Il n’est donc 
que la négation de l’existence positive et sensible, et le mot Rien 
en effet ne dit jamais et ne peut jamais dire dans notre bouche, 
que la négation de telle ou telle chose sensible, du blé dans les 
champs, du raisin dans les vignes, etc.’ C’est pour cette raison 
qu’il n’a pas vu cette négativité que Hegel attribue à la réalité 
elle-méme. 

Il revient à cette idée que les êtres sont tirés du néant parce qu’ils 
viennent de l’être absolu, c’est-à-dire de ce qu’il appelle tout, ou 
de ce qu’il appelle encore, pour employer le langage des théolo- 
giens comme il dit: le dieu non créateur. Donc il y a un moment 
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pour lui, dans sa spéculation, où tout devient le tout. ‘Le monde a 
toujours été et sera toujours sous différents arrangements. C’est 
le tout, dans lequel tout change plus ou moins, et qui est coéternel 
à tout’. Là, il y a une difficulté, parce qu’il faudrait, dans la pensée 
de Deschamps, que dieu non créateur coincide avec dieu créateur, 
que donc finalement il n’y ait pas de moment de la création. Peut- 
étre ne serait-il pas arrété par cela. Il y a cependant un probléme 
quand il dit que le tout est coéternel a tout, et que tout c’est dieu 
non créateur. On est amené alors a lui demander: voulez-vous 
affirmer qu’il y a deux aspects de dieu coexistant, dieu non créa- 

_ teur et dieu créateur? Ce qui peut s’admettre, à condition que l’on 
admette certaines théories de la théologie négative qu’il n’expli- 
cite pas complètement, mais que peut-être il connaissait. ‘Ils ne 
peuvent pas être l’un sans l’autre, ils sont inséparables: car le tout 
est le temps, et tout l’éternité. Tout devient le tout’. C’est la 
qu’on peut l’arrêter pour lui demander comment expliquer ce 
devenir du tout à partir de tout. Et inversement ‘le tout devient 
tout, selon que l’existence est envisagée par rapport ou sans rap- 
port, deux aspects contraires sous lesquels le cri de la vérité nous 
les a toujours fait envisager, quoique presque toujours louche- 
ment’. Il y a donc tout en un éternel repos, et en même temps le 
tout dans un éternel mouvement, et ils sont en quelque sorte le 
même. Je crois qu’on ne peut s’en tirer que, soit par une idée 
hégélienne (et qui est aussi celle de Nicolas de Cuse), soit par une 
idée platonicienne qui essaie (comme l’a fait Platon dans le Par- 
ménide) de ranger les différentes hypothèses en disant que tout, 
c’est la première hypothèse, c’est un tout séparé de toute chose, 
c’est tout sans rapport, — et le tout, c’est l’être de la seconde hypo- 
thèse, l’être essentiellement relatif dont on peut dire à peu près 
nimporte quelle chose. Mais Platon ne s’est pas arrêté à la 
deuxième hypothèse, il Pa complétée par un certain nombre 
d’autres. Il a pensé que la seconde hypothèse était aussi intenable 
que la première, tandis que Deschamps maintient et la première 
et la seconde, que Platon réfute par l’avance même de son Dia- 
logue. 
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On retrouve un processus hégélien dans la suite du dévelop- 
pement: ‘Il est incontestable que linfini nie et affirme tout à la 
fois le fini’. Il est très curieux de voir cette idée de négation affir- 
mation qu’on ne voit nulle part, il me semble, avant Hegel, sauf 
peut-être dans Eckhart. ‘Tout nie et affirme tout à la fois le tout 
et ses parties’. Il faut en effet qu’il y ait réciprocité; si nous disons 
que le tout nie et affirme tout, il faut aussi que nous disions que 
tout nie et affirme le tout; et la seconde proposition est encore plus 
vraie que la première. ‘Il s’ensuit de là que les trois existences, 
métaphysique, physique et en soi, rentrent les unes dans les 
autres et sont identiques’. Là, on voit un mot qui est apparu quel- 
quefois, mais pas très souvent: en soi. Il y a, au-delà du physique 
comme du métaphysique, ce qu’il appelle Pen soi. ‘L’existence 
est ces trois existences’. Par conséquent, de même que chez Jas- 
pers, ou même chez Heidegger et chez Sartre, il n’y a pas un mode 
d’existence, il y a (d’après Deschamps) ‘trois existences qui ont 
été toujours méconnues, sans jamais avoir été connues’. Il entend 
par là qu’ordinairement ce qu’on méconnaît, a été connu avant 
d’une certaine façon; mais ces trois modes d’existence, méta- 
physique, physique et en soi, sont méconnus sans que jamais per- 
sonne auparavant les ait connus. 

Il se trouve cependant à nouveau en face d’objections. ‘Mais 
cependant comment pouvoir digérer aujourd’hui que Dieu est le 
Rien, le néant même? On aura besoin pour en venir à bout, de se 
rappeler que par le mot Dieu, je n’entends ici que l’existence en 
soi, abstraction de toute création; et de se replier ensuite plus 
d’une fois sur la définition incontestable que je viens de donner 
du rien, et sur la preuve également incontestable que cette défi- 
nition convient non pas à ce tout, mais à Tout. Il faut aussi 
pouvoir digérer que Dieu et la matière ne sont qu’un, voir la 
matière sous le point de vue métaphysique. .. (ici on le voit 
affronter l’accusation de matérialisme: Dieu et la matière ne sont 
qu’un)... positif sous lequel je l’ai présentée’. La matière est loin 
d’être cette boue que se représentent les mystiques. Elle est en un 
sens le tout, et même parfois en un sens, dit-il, elle est tout. Elle 
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est le réel et elle est l’existence. Ainsi il se rattache à la théologie et 
aux lueurs de vérité qu’il y trouve, mais c’est finalement pour 
combattre la théologie. 

‘Je continue toujours à prendre autant qu’il est possible le ton 
théologique, afin de mieux combattre l’athéisme par la théologie 
et la théologie par elle-même’. Donc, il a écrit un ouvrage sur 
Spinoza, un autre sur Holbach, un athée qui se reconnaît lui-même 
comme athée. Il pense triompher d’eux à l’aide de la théologie. Mais 
il pense ensuite qu’il doit trouver dans la théologie des armes pour 
montrer qu’elle-méme, sous sa forme ordinaire, est inadéquate. 

Donc, à partir du moment où nous avons vu l'aspect méta- 
physique de la matière, en tant qu’elle est non sensible et qu’elle 
est totalité, nous sommes proches de voir l’idée du tout. Et, quand 
nous aurons vu cette idée du tout, nous serons près de voir ce qui 
est à la fois la négation et la position du tout, c’est-à-dire tout. 
Nous serons par conséquent près de voir ce qu’il appelle ‘l'être 
sans rapport ou unique, l'être en soi, l’être indépendant, le seul 
qui le soit’. Donc, c’est par l’affirmation de l’indépendance de 
l’étre en soi que, pour le moment, Deschamps conclut sa médita- 
tion. Il a montré que toutes choses sont dépendantes les unes des 
autres. Et puis il y a un principe des choses qui est indépendant 
d’elles et qui est l’être en soi. Nous avions joué avec les deux 
termes de métaphysique et de physique, mais au-delà d’eux il y a 
encore quelque chose, et ce quelque chose est linfini. Ainsi, nous 
voyons se rencontrer diverses influences, les unes posant des 
contraires, les autres posant des degrés entre les contraires. Je 
mai pas mentionné aujourd’hui Héraclite, mais j'aurais pu le 
faire. Toutes les choses sont en lutte entre elles, mais en même 
temps elles se posent les unes les autres. Et il y a ces multiples rela- 
tions de destruction et de position qui expliquent ce qu’il y a de 
compliqué dans le systéme. 

Nous passons à la Demande XX VII: ‘Pourquoi l'existence des 
parties et du tout?’ C’est toujours la méme question sur laquelle 
revient l’interlocuteur imaginé par Deschamps. ‘Parce que tout 
ou le Rien, qui seul peut être conçu à la place de ces deux 
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existences qu’il nie prises séparément, est ces deux existences prises 
ensemble, comme je lai fait voir. Ces deux existences donnent 
l’existence par rapport ou sans rapport [le tout, existence par rap- 
port, tout, existence sans rapport] selon qu’elles sont ou ne sont 
pas distinguées l’une de l’autre; si on les distingue, elles sont deux; 
si on ne les distingue pas, il n’y a plus que l’existence unique, que 
linfini qui nie toute autre existence que la sienne: tout est tout, et 
tout est dit’. Alors cette note qui ne simplifie pas les choses: ‘TI y 
a tout dans le tout, et tout dans tout; tout dans le tout se distingue 
du tout, et tout dans tout ne se distingue point du tout’. L’effort 
de Deschamps vise à distinguer tout et le tout. Mais, comme je Pai 
dit déja, on ne peut pas en quelque sorte les additionner. Tout n’a 
pas, malgré tout ce qu’il dit, de place dans le tout qu’il nie. Nous 
ne pouvons le suivre. Car tout est principe absolu, un peu comme 
l'absolu de Bradley, s’opposant a toute existence finie. Et par 
conséquent on ne peut pas mettre tout dans le tout. Il se distingue 
du tout et n’est que par cette distinction du tout. 

C’est la même question qui se pose dans la Demande XXVIII: 
‘Pourquoi l’existence par rapport et sans rapport, positive et 
négative, pourquoi l’existence du tout et de tout?’ Parce que, 
répond-il, ces existences ont des caractéres absolument contraires. 
Mais le difficile, c’est, qu’ayant des caractères contraires, elles se 
réclament, elles s’exigent l’une l’autre. 


IV 


Nous allons continuer notre commentaire de dom Deschamps. 
Nous savons, parce qu’il nous l’a répété plusieurs fois, qu’il opère 
avec deux classifications: d’une part, tout, le tout; d’autre part, 
le physique, le métaphysique et le moral. Il s’agirait de savoir 

_ quelles sont les relations de ces deux classifications. Le tout est à 
moitié dans la physique et à moitié dans le métaphysique. Tout 
est dans le métaphysique pur. Et l’en soi, dont Deschamps parle 
seulement de temps en temps, est également dans le métaphysique. 
Ainsi, il y a opposition entre le tout et tout. C’est sur quoi nous 
allons d’abord insister avant de reprendre à !’endroit où nous en 
étions restés. C’est-a-dire que nous allons reprendre quelques 
points de la Demande XXVI (puisque l’ouvrage est un exposé 
des idées de Deschamps ‘par demandes et réponses’). 

Il y a donc deux modes de l’existence, tout et le tout. Et ces deux 
existences, quand on les prend ensemble, donnent l’existence dans 
son ensemble. Elles donnent d’une part l’existence sans rapport 
qui est tout, et d’autre part l’existence par rapport qui est le tout. 
L'existence sans rapport peut être dite également rien. Autrement 
dit, l’existence sans rapport en un certain sens est stérile, tandis 
que l’existence par rapport contient toutes les lois de la nature et 
tous les phénomènes naturels. C’est ce que dit Deschamps dans sa 
réponse à la Demande XX WT: ‘Cet être que j'appelle le tout, est 
l’existence, ce qui veut dire la vérité métaphysique ou relative, 
à qui conviennent tous les attributs qui expriment perfection 
complète à quelque regard métaphysique que ce soit. Nous 
voyons donc que le tout peut être considéré comme un principe 
métaphysique. Mais c’est en même temps le principe du physique. 
‘Et il y a un tel rapport entre le tout et les parties qu’ils se com- 
mandent l’un l’autre et que les uns sont origine de l’autre’. Le tout 


61 


STUDIES ON VOLTAIRE 


est l’origine des parties, mais en un sens les parties sont l’origine 
du tout. Nous avons vu cela la derniére fois. Le tout est dit le 
complément des parties. 

L’existence du tout, dit-il, est la seule existence féconde, la 
seule applicable aux choses de ce monde par la raison qu’elle leur 
est relative. Tandis que ce qu’il appelle tout, qui est le principe 
ultime, n’est pas en rapport avec les choses de ce monde, et en un 
sens on peut dire qu’il est stérile. Tout cela est un peu confus, 
parce que, revenant au rapport de la créature avec le.créateur, 
Deschamps nous dit qu’il s’exprime dans le culte, et que ce rap- 
port est le rapport du tout à ses parties. Car seul le tout est fécond. 
Mais, d’autre part, nous savons qu’il dit que tout est dieu avant la 
création. Donc nous avons à faire une distinction qu’il est très 
difficile de faire entre dieu avant la création, et dieu créateur, 
entre dieu non créateur et dieu créateur. Le dieu créateur, c’est 
le tout, le dieu non créateur, c’est tout. Le dieu non créateur est 
stérile, mais il faut bien admettre que c’est une stérilité à laquelle 
va succéder une fécondité, puisque dieu est finalement un seul et 
unique dieu. Néanmoins, c’est à dieu créateur, c’est-à-dire à ce 
qu’il appelle le tout, qu’il attribue la fécondité. ‘C’est de cette 
existence la seule féconde, que découlent les lois générales de la 
nature, lois d’où découlent nécessairement telles et telles lois parti- 
culières ou physiques: et c’est par la connaissance bien appro- 
fondie et bien suivie de cette existence [l’existence de ce qu’il 
appelle le tout] qu’on peut avoir la solution de mille questions 
jusqu’à présent insolubles pour les Hommes, et qui se renouvellent 
sans cesse pour eux’. 

Cette existence qui est le tout, il la nomme aussi la matière. 
Mais la matière n’est rien de sensible, et, prise dans son ensemble, 
elle est quelque chose qui nous fait passer du physique dans le 
métaphysique. Nous avons là en germe dans un sens toute la phi- 
losophie de Deschamps, toute cette philosophie théologique 
comme il l’appelle lui-même, mais d’une vraie théologie, par 
opposition à la théologie ordinaire qu’implicitement il appelle 
la fausse théologie. Nous voyons que dans cette philosophie 
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théologique, la matière est. Il préfère l’affirmation: ‘la matière est’, 
à l'affirmation: ‘la matière est réelle. Car ce serait un attribut de 
relation, que le mot ‘réelle’, par conséquent disons que la matière 
est ou bien que le tout est. Et ce tout, c’est la vérité métaphysique 
relative. Nous sommes donc amenés à penser qu’il admet impli- 
citement qu'il y a une vérité métaphysique absolue, qui est celle 
de tout, et une vérité métaphysique relative, puisqu’elle est dou- 
blement relative: relative à ses parties d’une part, et à tout d’autre 
part; telle est la masse des êtres. Et au-dessus de cette masse des 
êtres, il y a tout, c’est-à-dire l’être en soi ou par soi, l’être sans 
_ rapport ou unique. Il pense qu’avec ces deux principes la philo- 
sophie théologique a triomphé à la fois de l’athéisme et de la phi- 
losophie théologique ordinaire. Une conséquence en est que ‘tout 
dans le sensible n’est que plus ou moins’. Cela n’est qu’une ques- 
tion de degré. Entre la blancheur et le noir, il y a une infinité de 
degrés. Ici, Deschamps rencontre Leibniz. Et tous les germes des 
créatures sont dans le tout. ‘Chaque espèce n’a pas là son premier 
germe, mais toutes les espèces ont un premier germe commun 
dans leur totalité; c’est ce que nous avons voulu dire en disant 
que toutes les espèces avaient également leur principe dans dieu 
créateur de toutes choses’ (c’est-à-dire, encore une fois, dans le 
tout). 

Nous avions énoncé la Demande XX VII: ‘Pourquoi l'existence 
des parties et du tout?’ Et nous nous étions étonnés de la note 
mise par Deschamps: ‘Il y a tout dans le tout, et tout dans tout’. 
Qu’il y ait tout dans tout, cela va, il me semble. Mais qu’il y ait 
tout dans le tout, c’est-à-dire le sans rapport dans les choses qui 
sont essentiellement en rapport, c’est, il me semble, un point au 
moins discutable si l’on n’accepte pas la révélation. 

Nous passons à la Demande XX VTT]: ‘Pourquoi l'existence par 
rapport et sans rapport, positive et négative, pourquoi l’existence 
du tout et de tout?” C’est pour Deschamps une occasion de rap- 
peler l’ensemble de sa doctrine. ‘Parce qu’il répugne que ces deux 
existences ne soient pas, l’une ne disparaissant point que l’autre ne 
prenne nécessairement sa place’. Ainsi, nous avons à penser les 
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deux, le sans rapport et le en rapport, successivement. Il y a là 
quelque chose que l’on pourrait dire une dialectique. Et en second 
lieu: ‘Parce que l’idée du rien qui seule peut occasionner la 
demande, s’applique à une de ces deux existences’. Nous savons en 
effet qu’elle s’applique à tout et ne s’applique pas au tout. “Tout. . . 
est... le néant même comme étant la négation de l’existence par 
rapport, de l'existence sensible, de l’existence du tout’. Des- 
champs revient sans cesse sur ces idées. Je crois qu’elles sont fina- 
lement claires. Il y a tout qui est le néant, qui est le sans rapport, et 
il y a le tout qui est l’ensemble métaphysique des choses sensibles. 

Or, la métaphysique, d’après lui, c’est la considération du fini 
et de l’infini. Et ce qu’il vient de dire (que, dès que nous ne pen- 
sons plus à une de ces existences, nous pensons à l’autre), nous 
pouvons lui donner cette forme, que, dès que nous ne pensons 
plus au fini, nous pensons à l’infini, et que, dès que nous ne pen- 
sons plus à l'infini, nous pensons au fini. Et il n’y a d’ objet de spé- 
culation première que le fini et l'infini. Ce qui est difficile à saisir, 
c’est comment l'existence par rapport, c’est-à-dire le tout, a sa 
raison dans l’existence sans rapport, dans l’existence du rien qui 
nie et affirme tout à la fois le tout. Et ce qui est encore plus difficile, 
c’est de concevoir comment cette existence sans rapport a réci- 
proquement sa raison dans l’existence par rapport. Ainsi, il n’y a 
tout, iln’yal’Un (un Un analogue à celui de la première hypothèse 
de Parménide et au dieu de la théologie négative), que parce qu’il 
y a l'existence par rapport. Cela s’explique pour Deschamps, 
pouvons-nous dire, dialectiquement. ‘Car le non a sa raison dans 
le oui, comme le oui dans le non: c’est-à-dire l’infini dans le fini, 
comme le fini dans l’infini’. Ne faudrait-il pas choisir? Faut-il se 
contenter de ce cercle dialectique par lequel le fini cause l'infini, 
aussi bien que l'infini le fini? C’est ce que nous pouvons nous 
demander. 

De là, nous passons à la Demande XXIX qui, au fond, comme 
Deschamps va le dire, est identique à la précédente: ‘Pourquoi y 
a-t-il quelque chose? Pourquoi de l’existence?’ L'homme, comme 
il le dit, est fondé à se demander toujours: pourquoi l'existence? 
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La réponse (qui est peu satisfaisante, 4 mon avis), c’est que ‘le 
Rien est quelque chose’. ‘Il est existence, puisqu’il est tout’. 

Il s’agirait alors de réfléchir sur l’idée de néant. Et nous nous 
trouvons devant les thèses opposées de Bergson et de Heidegger. 
Suivant Bergson, l’idée de néant suppose la négation, l’idée de 
négation est une façon de parler de l’esprit humain. Et il n’y a pas 
de néant. Suivant Heidegger, au contraire, la négation suppose 
le néant. Le néant est. De quel côté se range Deschamps? Ce n’est 
pas très clair. Il n’a pas posé la question de la même façon. Mais 
il pense que la question: pourquoi y a-t-il quelque chose?, est 

identique à la question: pourquoi y a-t-il rien? Et rien est quelque 
chose, il est l'existence, il est tout. C’est donc par l'affirmation de 
tout, principe du tout, être sans rapport qui est la cause de l’être 
par rapport, que Deschamps répond à la question. 

Naturellement, on peut dire que le rien ne répond pas de façon 
très satisfaisante à la question. Mais il dit qu’il faut avoir une 
‘idée développée” du rien. C’est ‘l’idée non développée du Rien 
[qui] a fait faire ces demandes’. Mais si on la développe, on verra 
qu’il y a une forme de pensée du rien, malgré l’école (la philo- 
sophie scolastique) qui nie cette pensée. Ce qui nous manque, 
c’est le développement de la pensée du rien. ‘Et la preuve de cela, 
si on veut y faire attention, c’est qu’on était tout près de se deman- 
der: pourquoi pas Rien’, et que cela nous semblait équivalent à la 
question de savoir: pourquoi l’existence? À vrai dire, je crois qu’il 
y a une très grande différence entre se demander: pourquoi pas 
rien?, et se demander: pourquoi pas l’existence? Mais Deschamps 
passe sur cette distinction et pense que les deux questions sont 
identiques, et que c’est rien, c’est-à-dire tout, qui est la réponse à 
la demande. 

Quand nous sommes en présence de tout, nous sommes en 
présence de linfini. On pourrait dire que le tout et des touts sont 
des infinités relatives, et que tout est l’infinité absolue. La géo- 
métrie peut appliquer l’idée d’infini dans sa science élémentaire. 
Mais les géomètres ne peuvent pas aller jusqu’à l'infini véritable, 
‘car il est la négation de tout calcul’. Donc Deschamps nous amène 
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à réfléchir sur différents emplois de l’idée d’infini. L’infini, quan- 
tité mathématique, n’est pas l'infini auquel pense Descartes quand 
il donne ses preuves (car toutes sont fondées sur l’idée d’infini) de 
l’existence de dieu comme infini. Nous avons l’idée de l'infini. 
Cette idée de l’infini est, d’après Deschamps (et je crois, très jus- 
tement cette fois), au-delà de tous les calculs mathématiques. 

Nous passons à la Demande XXX qui est formulée d’une façon 
un peu longue: ‘Les idées mères que vous venez de dévoiler, 
donnent par leur nouveauté une face toute neuve à la philosophie. 
Voilà l’existence connue sous les deux aspects essentiellement 
existants, dont l’un nie et affirme l’autre tout à la fois, et qui 
n'avaient été qu’entrevus jusqu'ici dans la philosophie qui sert de 
base à la théologie. Il reste après ces idées mères développées, à 
voir l’être métaphysique, à voir le créateur ou la cause comme être 
moral, pour le voir fondamentalement en tout point tel que la 
religion nous l’enseigne. Pouvez-vous le démontrer sous ce point 
de vue qui achèverait de confondre les athées?” 

Ici, nous entrons dans une nouvelle partie du système de Des- 
champs. Et il n’éclaircit pas tout à fait, et du premier coup, sa 
situation. Car il nie absolument l’idée d’un Dieu qui serait intel- 
ligent et moral. Et celui qui fait la Demande XXX, lui demande de 
prendre position par rapport a ce dieu. Les notes éclairent un peu 
l'attitude assez ambigué et prudente (et c’est probablement la 
prudence qui dicte l’ambiguité) de Deschamps dans ce cas. ‘Pou- 
vez-vous le démontrer sous ce point de vue qui achéverait de 
confondre les athées?” Et il dit en note: “Non seulement je ne le 
puis pas, mais ce point de vue est absurde. . . . Je vais cependant 
répondre sans m’expliquer là-dessus, et comme si c’était un théo- 
logien philosophe qui voulut pousser les athées à bout. Je m’ex- 
pliquerai plus nettement dans la réponse qui suivra celle-ci. Il 
nous indique donc que sa réponse est en somme provisoire. Il a 
passé plusieurs années de sa vie à confondre ceux qu’on prenait 
pour des athées: Spinoza (qu’on prenait faussementpourunathée), 
Holbach et les Encyclopédistes dont plusieurs étaient des athées 
réels. Il explique que le recours à la révélation répugne aux athées. 
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‘Ils sont obligés de démontrer par des preuves positives, que l’être, 
que le principe métaphysique, ne peut pas être moral’. La, la 
pensée devient confuse par le fait qu’au fond Deschamps est 
d’accord avec ceux qui disent que dieu n’est pas moral. Par consé- 
quent, tout ce qu’il dit dans cette réponse, doit être interprété à la 
lumière de ce qui suit, et à la lumière de ce qu’il nous a dit déjà 
dans d’autres passages, à savoir que l’homme a eu tort de donner 
l'intelligence et la moralité à dieu. Pour le moment, il admet que 
dieu, ‘sans être moral, est cependant la base du moral’, et que le 
moral peut être dit du physique. Et cela, je crois qu’il le pense lui- 
. même réellement comme les athées. Il paraît les contredire en 
disant que ‘c’est un physique singulier” qui est différent de tout 
autre physique. Mais il pense qu’il faut élargir l’idée de nature de 
telle façon que le moral soit compris dans le physique, ou du moins 
les considérations morales. 

‘La théologie’, dit-il dans une note, ‘sort de la philosophie et est 
purement théologie, purement chimère, lorsqu'elle table sur un 
dieu moral et intelligent’. Ainsi la note nous révèle sa véritable 
pensée: dieu ne peut pas être dit moral, ni intelligent; il est au-des- 
sus de la moralité et de l'intelligence. Il ne le dit pas, mais je crois 
que c’est le fond de sa pensée. Quand il écrit: ‘Si le moral n’est que 
du physique, comme ils le pensent”, il met en note: ‘Ils ont raison 
de le penser; mais cette raison n’est pas approfondie en eux’. 
Ainsi, pour lui, le moral est réellement du physique, et c’est en ce 
sens que l’on peut l’appeler matérialiste. 

Il poursuit cette controverse avec les athées, controverse un 
peu vaine, puisque, au fond, sur le point fondamental il est d’ac- 
cord avec eux. ‘C’est un physique si singulier’, dit-il du moral, 
‘qu’il demande à être spécialement vu dans sa base, c’est-à-dire, à 
être une conséquence tirée à part et avec détail du principe méta- 
physique”. Donc, le principe métaphysique sous ses deux formes 
(ce qu’il appelle tout, et ce qu’il appelle le tout) est à l’origine du 
moral. Mais ce moral est du physique. Les athées ‘diront peut- 
être que le moral ne nous paraît aussi distant du physique, et 
même d’une autre nature, que par un effet de la folie de notre 
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esprit, et que si notre moral était raisonnable, nous ne le distin- 
guerions plus du physique. Il faut donc alors qu’ils se retranchent 
sur l’état de mœurs, sur l’état de loi naturelle-morale’. Et c’est 
toute sa théorie (très proche de celle de Rousseau) de l’opposi- 
tion de deux états de la civilisation: l’état de mœurs, l’état de 
l’homme primitif, qui est bon; et l’état de loi qui est le résultat de 
la civilisation. C’est l’état de mœurs, l’état primitif et bon, qui 
peut être à l’origine de la loi naturelle-morale. Il faudrait préciser 
(et nous essaierons de le faire dans la suite) ce qu’il entend par 
cette loi. Il montre en tout cas, en accord avec les matérialistes qui 
sont ses contemporains, que tout le moral dépend du physique. 

Et c’est encore dans la note que cela s’aperçoit: ‘Rien de plus 
vrai que ce que je fais dire ici aux athées: notre moral, ou état 
social, sort tellement par son extrême folie, du cours ordinaire des 
choses; il est si énormément différent de ce qu’il devrait être, qu’il 
se refuse toujours à ce que nous imaginions qu’il n’y a dans lui 
que du physique’. Donc, il y a une apparence d’opposition avec 
le physique dans nos idées morales, mais finalement ce n’est que 
du physique, et, peut-on ajouter, ce n’est que du social. “Toutes 
nos vertus et tous nos vices ne sont que des effets de la façon dont 
notre faux état social monte les ressorts de notre machine’. Il y a là 
des points du système de Deschamps (qu’il appelle même ‘le vrai 
système”), qui ne sont pas très éclaircis et qui sont fondamentaux, 
c’est-à-dire le rapport de l’état social qu’il condamne, qu’il 
appelle l’état de lois, avec le métaphysique. Il montre, dans une 
note encore, que l’état de mœurs a sa base dans l’être métaphy- 
sique, dans le tout. Mais il ajoute que l’état de lois a sa base ‘dans 
cet être envisagé absurdement comme moral et intelligent”. Ainsi 
notre mauvais état social viendrait (je ne sais pas comment) de la 
croyance en un dieu intelligent et bon. Il nous dit qu’il ne faut pas 
donner ces attributs à dieu. Et il pense que l’on est amené par là à 
une réforme des mœurs qui peut faire passer de l’état de lois à 
l’état de mœurs. 

Les athées ont à prouver qu’il n’y a pas de dieu, continue-t-il 
dans le texte (et nous avons indiscrètement mis les notes sur le 
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méme plan que le texte; le texte est tourné contre les athées et 
les notes montrent qu’il est pour une grande part du côté de 
l’athéisme). Et, d’après lui, ils ne peuvent y arriver. ‘Je les mène 
loin sans doute, et je les cave dans un fond où ils n’ont jamais 
pensé qu’on put les obliger a caver: mais il faut enfin qu’ils édifient 
sils veulent détruire, et je les défie tous tant qu’ils sont, de pou- 
voir le faire, sans remplir les conditions que je leur demande, et 
auxquelles toute la difficulté se trouve à présent réduite. Je les ai 
mis, en poussant la raison jusqu'où elle peut, sur la voie la plus 
capable de les conduire à leur but destructeur’. Ce qu’il reproche 
aux athées, qui sont en même temps souvent des pré-révolution- 
naires, c’est de détruire sans nous donner des éléments pour 
reconstruire. Et il pense qu’il leur est supérieur, en ce sens qu’il 
permet une reconstruction. Là, il faut de nouveau recourir aux 
notes, où il ne contredit pas le texte, mais où il dit que tout cela ne 
peut être dit que plus tard. Il faudra attendre pour le voir ‘que 
j'aie pu remplir ces conditions’. Il faut que les athées se rendent 
compte que l’état social mauvais où nous sommes, a une telle 
force que l’on ne peut pas en changer sans construire une méta- 
physique analogue à la sienne. 

‘Leur athéisme serait confondu dans le cas même où par un 
athéisme bien autrement éclairé que le leur, il serait impossible de 
remplir les conditions que je leur demande’. Ainsi, il se rattache 
à ce qu’il appelle un athéisme éclairé et réfléchi par opposition à 
l’athéisme non éclairé et non réfléchi de ses contemporains. ‘Un 
athéisme éclairé, loin d’être dangereux, est tout ce que les hommes 
peuvent désirer de plus avantageux”, dit-il dans une note; ‘car en 
vainquant leur ignorance sur le fond des choses et en leur démon- 
trant la vérité morale et la possibilité de la pratiquer, il les rendrait 
à jamais aussi heureux qu’ils ont été malheureux. Le bonheur qui 
est la jouissance continue, ne peut exister sur la terre que par l’état 
de mœurs fondé en principe, et c’est l’athéisme éclairé qui seul 
peut amener à cet état’. C’est la raison pour laquelle, en Alle- 
magne de l’est et en Russie, par exemple, on s'intéresse à Des- 
champs plus qu’on ne le fait ici. Il mest arrivé de me trouver en 
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face de Russes qui connaissaient trés bien (plus en tout cas qu’on 
ne la connaît ordinairement ici) l’œuvre de Deschamps. Il reste 
qu’on ne sait pas tout à fait s’il est athée ou théiste. ‘Mais quoi’, 
dira-t-on, ‘c’est un athée qui combat les athées et je mai pas dit un 
seul mot contre eux qui ne soit conséquent de mon athéisme’. Ici, 
il se révèle comme athée, mais, comme nous l’avons dit, athée 
éclairé et réfléchi. ‘Mais cependant que ce titre odieux d’athée va 
mal à celui qui ne détruit du théisme que le moral, et qui en 
démontrant le métaphysique du théisme, en déduit le vrai moral et 
anéantit le mal moral dans sa source’. Dans ce fragment de pas- 
sage, nous voyons qu’il est athée en ce sens qu’il nie que dieu soit 
moral et intelligent. Mais il y a un principe de toutes choses, 
supérieur à toute détermination, qu’on peut appeler avec juste 
raison, dieu. C’est en ce sens qu’il est à la fois athée, si on entend 
par athée celui qui nie un dieu intelligent et moral, et théiste, 
puisqu'il affirme un dieu. 

‘Ils doivent convenir’, dit-il encore des athées, ‘qu’ils ne peuvent 
plus se refuser à reconnaître l’existence universelle, comme être, 
comme principe; à la reconnaître positive et négative telle que la 
philosophie théologique nous l’enseigne’. Voilà la doctrine du 
‘vrai système” qu’il oppose aux athées. Il y a une existence univer- 
selle. On peut bien l’appeler être, mais elle n’est ni intelligente, ni 
morale; elle est au-dessus de tous ces attributs d’intelligence et de 
moralité. Elle est le principe de toutes choses, le principe de ce que 
Deschamps appelle le tout. Et elle est positive et négative. Il y 
aurait, d’après lui, un principe qui se trouve énoncé par là, d’après 
lequel on pourra donner une nouvelle forme à la vie. 

Une question se poserait, qui serait de savoir quelles sont les 
conséquences de l’existence positive et négative. Il nous rappelle 
dans une note qu’il n’y a pas de conséquence de l’existence néga- 
tive. ‘Il ne résulte aucune conséquence de l’existence négative, de 
l’existence en soi, ou de linfini’ (ou de ce qu’il a appelé tout): 
‘ainsi tout est dit d’elle, quand on la démontre une fois; je donne- 
rai plus en détail que je ne Pai fait les conséquences qui résultent 
du principe métaphysique’; mais sans doute alors du principe 
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métaphysique positif, puisque, du principe métaphysique négatif, 
il ne peut rien dire. 

C’est au fond l’état de lois qui a fait que nous croyons en un dieu 
intelligent et bon. ‘L'état de lois humaines l’a demandé nécessaire- 
ment à son soutien’. Nous ne sommes pas arrivés à la véritable 
lumière, bien que nous soyons dans ce siècle qu’on a appelé ‘le 
siècle des lumières’. ‘Nous sommes dans un siècle de demi- 
lumières, où nous avons un besoin particulier que notre ignorance 
soit vaincue. La résolution que pouvait occasionner la vérité 
donnée aux hommes, parerait au danger dont nous sommes 
menacés’. Mais cette vérité sera-t-elle reçue? Il s’agit donc de 
développer la vérité. Comme il disait tout à l’heure, il faut déve- 
lopper le rien. Mais tout cela n’a pas été fait. Le développement de 
la vérité, on pourrait dans une certaine mesure le rapprocher d’une 
idée hégélienne. ‘L'avantage du développement de la vérité est 
moins fait pour les hommes actuellement vivants que pour leur 
postérité”. C’est pourquoi (et Hegel le dira plus nettement) nous 
ne sommes pas au bout de ce développement, au bout de l’his- 
toire. Deschamps en a plus conscience dans cette note, que Hegel 
n’en a eu parfois conscience. ‘De là malheureusement bien moins 
d’intérêt dans les hommes actuellement vivants à ce développe- 
ment, que si son avantage doit pour eux être valable comme pour 
leur postérité. Mais qu’importera à l'évidence ce défaut d’intérêt. 
Il ne pourra que retarder le progrès’. 

Mais nous pouvons aussi réfléchir que les lacunes du système 
de Deschamps sont fort graves, puisqu’elles ne permettent pas de 
voir comment il passe de l’affirmation de tout et du tout, c’est- 
à-dire de l’existence positive et négative, à quoi que ce soit de 
logique et de légitime au sujet de l’état social. En tout cas, ‘cette 
heureuse révolution ne peut pas arriver tout d’un coup; mais la 
vérité manifestée et avouée de proche en proche y porterait les 
esprits et les détournerait d’en désirer un autre’. L'état de lois est 
mauvais, il faut donc tenter d’y échapper. Et on n’a pas trouvé 
jusqu'ici de remède. En fait, le seul remède, c’est, d’après lui, celui 
qu’il propose, mais qu’il propose d’une façon voilée, comme le 
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disent les quelques mots qui finissent cette réponse a la Demande 
XXX: ‘Le voile que j’ai paru mettre sur les réponses précédentes, 
n’aura pas lieu pour celles qui suivent’. 

Nous passons à la Demande XX XJ: ‘Le principe métaphysique 
tel que vous l’avez établi et tel que je le connais actuellement ne 
peut pas être moral sans doute? Réponse: ‘Il est si évident par 
tout ce que j’ai établi, que le principe métaphysique ne peut pas 
étre quelque chose de physique, et que le moral qui est notre faux 
état social, ne peut étre que du physique, que je me bornerai ici 
pour toute réponse à quelques réflexions relatives à cet objet’. 
Ainsi, le métaphysique et le principe métaphysique sont différents 
du physique. Mais notre faux état social, comme il dit de fagon 
trés proche de celle de Rousseau, est au fond du physique. Et donc 
ce dieu doué d’intelligence et de moralité, que nous nous sommes 
créé dans ce faux état social, ne peut étre que du physique, alors 
que nous voudrions un dieu réellement métaphysique qui ne peut 
être que l’ensemble de ce qu’il appelle le tout et tout. Il resterait 
alors à se demander si on peut faire un ensemble de ce qu’il appelle 
le tout et tout. Si on fait cet ensemble, on arrive au fond a une 
sorte de spinozisme. Et il avait précisément reproché a Spinoza 
d’avoir uni les deux idées de totalité et d’unicité. Il y avait quelque 
chose d’assez fort sur ce point, dans sa réflexion. Mais on peut se 
demander si lui-même, quand il offre son vrai système comme 
remède aux maux de la société, ne fait pas que nous offrir quelque 
chose qui unit la totalité, c’est-à-dire le tout, et l’unicité, c’est- 
à-dire tout, tout en les distinguant. Mais il dit bien que l’un exige 
l’autre et réciproquement. 

Sa théorie, c’est que c’est par l’état de lois que nous sommes 
arrivés à affirmer un dieu moral et intelligent. ‘Les hommes par 
un effet de l’état de lois qui leur a donné des vertus et des vices, 
ainsi que cette intelligence exorbitante qui leur donne la plus 
haute et tout à la fois la plus fausse idée d'eux-mêmes; les hommes, 
dis-je, on fait un dieu et un diable, un bon et un mauvais principe, 
des deux principes ou opposés métaphysiques’. Il convient ici 
d'introduire le diable, le principe mauvais. Et cela nous servira à 
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montrer comment il tente d’aller par-dela le bien et le mal, suivant 
l’expression de Nietzsche. Non seulement les hommes ont créé un 
dieu intelligent et bon, mais ils ont créé un diable, qui est intelli- 
gent, mais qui est mauvais. Ils ont créé deux principes. Lui-méme 
a deux principes: tout et le tout. Mais il pense que ses deux prin- 
cipes sont rationnels. Tandis que dieu intelligent et bon, et le 
diable intelligent sans doute, mais mauvais, sont deux principes 
irrationnels réclamés comme fondements de l’état social mauvais 
(ce qu’il appelle le faux état social) où nous sommes. 

Donc les hommes ont inventé ‘deux principes ou opposés 
- métaphysiques, du bien et du mal en général, c’est-à-dire de 
l’extrême plus et de l’extrême moins, extrêmes métaphysiques qui 
ne sont qu’un, qui ne donnent qu’un principe qui est leur milieu, 
et dont j'ai démontré l’existence relative’. Il y a là plusieurs idées 
qui ne sont pas sans intérêt, je crois. Entre le bien et le mal, il y a 
quantité de degrés. L’homme a personnifié l’extrême plus, c’est- 
à-dire le bien, en Dieu, et l'extrême moins, c’est-à-dire le mal, 
dans le diable. Or, ce sont là des extrêmes métaphysiques, mais 
qui sont liés l’un à l’autre. Il ne faut pas les opposer, il n’y a pas 
d’une part dieu, d’autre part le diable. Ils sont un. Et là la pensée de 
Deschamps va assez loin. Il y a une unité donc de l’extrême plus et 
de l’extrême moins, donc de dieu et du diable. Et il y a leur milieu 
qui est l’existence relative, autrement dit qui est le tout. Nous 
voyons donc que le faux état social a engendré ces deux pseudo- 
absolus que sont dieu et le diable. 

‘Ils ont par là formé les deux principes a leur image morale, en 
donnant à l’un toutes leurs vertus dans le souverain degré, et à 
l’autre tous leurs vices; et c’est ainsi que le tout a acquis par eux 
une moralité qui répugne à sa nature, comme leur intelligence 
qu’ils lui ont également donnée’. Donc les hommes ont eu tort de 
donner à dieu, et même au diable, l'intelligence, et ils ont eu tort 
de donner à dieu la moralité. Car le tout (ici il ne parle même pas 
de tout) n’a ni moralité, ni intelligence, et y répugne. ‘Car on ne 
peut pas sans absurdité dire de cet être qu’il est le bien et le mal 
métaphysiques d’où dérivent les biens et maux physiques dont les 
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moraux font parler; qu’il soit ni vertueux ni vicieux, quoiqu’il soit 
le principe premier de nos procédés physiques nommés vertus et 
vices, comme de tout ce qui existe en lui’. Le tout est le principe 
et des vertus et des vices, mais lui n’est ni vertueux, ni vicieux. 

‘C’est de la moralité dont les hommes ont gratifié le principe 
métaphysique (relatif, puisqu’il y a un principe métaphysique 
absolu qui est tout), ou le tout, que sont nées toutes les religions; 
or cette moralité étant absurde, il s’ensuit que toutes les religions 
portent sur l’absurde. Mais comment les hommes ont-ils donné 
dans ce travers? ‘C’est qu’il n’était pas possible qu’ils n’y don- 
nassent point, puisqu’il n’y avait pour eux en société que l’état de 
mœurs, ou l’état de lois humaines et divines, et qu’ils ne pouvaient 
venir à ce premier état que par le second’. On ne peut revenir à 
l’état de mœurs qu’en passant par l’état de lois. C’est de nouveau 
une idée hégélienne si l’on veut, mais aussi rousseauiste. Il faut 
partir de ce qui est donné pour aller vers l’état primitif qu’il faut 
retrouver. Une fois donc le premier état rétabli ‘où les vraies ver- 
tus morales iraient sans dieu, l’homme ne connaîtrait ni vertus ni 
vices et n'aurait conséquemment besoin ni de dieu ni du diable’. 
C’est là un passage où Deschamps se dévoile: changeons l’état 
social, et l’idée de dieu et l’idée de diable disparaitront. Il y aura la 
possibilité de retrouver les vraies vertus morales. Mais alors il 
s’agit de savoir ce qu’il appelle ‘les vraies vertus morales’. Peut- 
être n’a-t-il pas tort, mais il n’a pas explicité sa conception. Il dit 
d’une part que l’on retrouverait les vraies vertus morales, il dit 
d’autre part qu’il n’y aurait ni vertus ni vices. Comment les deux 
affirmations peuvent-elles aller ensemble? Jusqu'ici je ne crois pas 
qu’il nous l’ait dit. 

Doncil y a une opposition entre l’état de mœurs et l’état de lois. 
Et c’est par l’état de lois que s’est développée l’idée et le sentiment 
du mal. On a fait un mal absolu, alors qu’il n’y a que du moins 
bon, ou même du plus mauvais, et qu’il n’y a rien d’absolu, et donc 
qu’il n’y a pas de diable. 

C’est de la même façon, dit-il, que l’homme s’est donné ‘une 
âme distincte de son corps, une âme morale et immortelle’. 
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Comment cela s’est-il fait? Le mécanisme du corps y a contribué 
de son côté. C’est qu’on n’a pas encore assez médité sur l’intelli- 
gence de l’homme, sur sa pensée, sur ses sensations. Et de nou- 
veau une pensée nietzschéenne dans l’âme de Deschamps: tout 
est en l’homme. Les ressorts cachés de sa machine sont ce qui crée 
les dieux et les diables, ou dieu et le diable. Tout est en lui. La, 
nous retrouvons peut-étre le poéte métaphysicien et métaphy- 
sique dont nous avons parlé, Traherne. Tout est dans l’homme, et 
il ne reste devant nous que ce que l’homme éprouve, que le senti- 
ment qu’il a. Il n’y a pas à chercher plus loin. Mais c’est ce qu’on 
: wa pas vu. ‘L'homme a donné son physique intrinsèque aux deux 
principes en leur donnant sa moralité et son intelligence: et il leur 
a donné de plus son physique extrinsèque en les peignant et en se 
les représentant sous la forme humaine, en les faisant s’incarner’. 
Il faut retourner vers une considération des corps, vers ‘l’idée et 
la sensation que nous avons des corps’. Car c’est cela qui nous 
compose. Nous sommes composés par les corps. Et il y a une 
réaction mutuelle de nous-mêmes et des corps. Donc il est inutile 
de chercher ‘à la pensée et aux sensations une nature autre que 
celle des corps’. De nouveau nous le voyons côtoyer la pensée 
nietzschéenne. ‘Il ne pouvait résulter d’un pareil objet qu’on a 
appelé si mal à propos de la métaphysique, que de Pennut. Ici, 
métaphysique est synonyme de chose ennuyeuse. ‘Il n’en est pas 
de même de l’objet contraire’. Il pense donc que sa métaphysique 
peut éveiller un intérêt, tandis que ces recherches sur l’âme prise 
comme séparée du corps et sur le corps pris comme séparé de 
l’âme, ne peuvent pas aboutir. 

Après avoir vu, donc, Deschamps révéler ce qu’il appelle son 
athéisme, éclairé ou réfléchi sans doute, mais athéisme cependant, 
nous arrivons à la Demande XX XII:‘Comment la vérité morale ou 
l’état de mœurs, dérive-t-elle de la vérité, ou ce qui va au même, du 
principe métaphysique?” Il s’agit alors de relier à ce qu’il appelle le 
tout et à tout, le caractère mauvais de notre état social. C’est là que 
nous attendons en quelque sorte de Deschamps des explications 
un peu plus claires que celles qu’il nous a données jusqu'ici. 
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‘Le tout oul’existence relative qui est le principe métaphysique, 
est tout à la fois et également le plus ou le moins d’ordre, d’har- 
monie, de bien, d’union, d’égalité et de perfection’. Et c’est par la 
qu’on peut dire de ce principe qu’il est les deux principes, qu’il est 
le plus et le moins, qu’il est cet être qui n’est ni plus ni moins l’un 
que l’autre. Il est l’unité des deux extrêmes, unité qui est leur 
milieu. Chaque fois qu’il parle des extrêmes en effet, il parle en 
même temps de leur milieu. Là, on pourrait peut-être le comparer, 
non plus aux philosophes que nous avons mentionnés, mais à 
Schelling quand il édifie sa philosophie de l'identité: il y a une 
possibilité que l’on puisse unir esprit et nature, qu’esprit et nature 
soient une seule et même chose. Et cela rappelle assez bien la 
phrase de Deschamps: ‘Le tout est le milieu métaphysique, ou si 
Pon veut, le point, le centre. Donc il est la perfection à quelque 
égard métaphysique que ce soit; car de l’unité du plus ou du moins 
de perfection, il ne peut résulter que la perfection’. Nous sommes 
donc passés d’un monde où il y a les hommes, et au-dessus et au- 
dessous d’eux dieu et le diable, à un monde où nous avons le sen- 
timent que règne la perfection et où il n’y a que des degrés de per- 
fection. Cela, c’est le monde de ce qu’il appelle le tout subor- 
donné à tout, mais existant par lui-même, étant la matière, 
matière non sensible assez proche de la matière telle que la conce- 
vaient les néo-platoniciens. Ce qu’on disait de dieu, il vaut donc 
mieux le dire du tout, mais à condition de ne pas mêler ici la bonté 
et l'intelligence. 

Et nous nous retrouvons en face des deux principes avec les- 
quels nous avions commencé, mais vus maintenant sous le point 
de vue de la perfection. La perfection consiste à être le tout dans 
le tout, et par conséquent à jouir de tout le possible, à faire con- 
centrer en soi tout le bien qu’on peut trouver dans l’univers. Et 
de nouveau nous nous retrouvons près de ce poète métaphysique 
que j’évoquais, près de Traherne. 
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Nous en étions arrivés à la Demande XXXII dans cet ouvrage 
où dom Deschamps imagine des interlocuteurs, afin de les réfuter 
et, en les réfutant, d’exposer mieux ses propres idées. Il réaffirme 
. ce qu’il appelle le tout. Nous laissons de côté par conséquent, 
pour le moment, ce qu’il appelle tout. Il appelle le tout ‘l’existence 
relative qui est le principe métaphysique’. Ainsi il y a un ensemble 
des choses, le tout, qui est existence relative. Je pense qu’on peut 
tirer de là l’idée qu’il affirme l’existence absolue qui est tout, mais 
que nous laissons de côté. Et ce tout ou existence relative est par 
lui-même le principe métaphysique de tous les éléments et événe- 
ments physiques. 

Ce tout est caractérisé par le fait que toute chose y est plus ou 
moins. C’est une idée quasi-leibnizienne, et aussi quasi-plato- 
nicienne puisque nous nous rappelons la dyade du grand et du 
petit chez Platon. Toute chose y est ‘le plus ou le moins d’ordre, 
d’harmonie, de bien, d’union, d’égalité et de perfection’. Dans le 
tout il y a deux principes à l’œuvre, et le tout n’est ni plus ni 
moins l’un que l’autre. Et, du fait que le tout n’est ni plus ni moins 
l’un que l’autre, Deschamps tire — peut-être un peu téméraire- 
ment — la conclusion qu'il est le milieu entre les deux. Ayant dit 
qu’il est le milieu entre les deux, il se retrouve dans une tradition 
(comme je le disais) qui est celle de Nicolas de Cuse et de Gior- 
dano Bruno. Puisque le tout est le milieu métaphysique, il est 
cercle, point, centre. Ce serait le moment de nous rappeler le 
titre de l’ouvrage du grand critique Georges Poulet, Les Méta- 
morphoses du cercle, de nous rappeler aussi ce que nous avions dit 
à propos de Traherne et ce que R. Ellrodt a exposé dans sa thèse 
à propos du rôle de l’idée de cercle chez Traherne. 
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J’ai dit que Deschamps concluait un peu rapidement, du fait 
que le tout est à la fois le plus et le moins, au fait qu’il est le 
milieu entre le plus et le moins. Il y a en effet là une audace de rai- 
sonnement que nous pouvons excuser, mais que nous devons 
souligner. Et, ce qui est le plus bizarre, c’est que, puisqu'il y a plus 
et moins de perfection, il n’en peut résulter, d’après lui, que la per- 
fection. Donc nous sommes en présence d’un monde parfait par 
le fait que les éléments de ce monde sont plus ou moins parfaits. 
Car le tout sera ‘le complément ou la perfection métaphysique des 
parties physiques’. Nous avons dit tout à l’heure en effet que le 
tout est métaphysique. Non seulement il est métaphysique, mais il 
est la perfection métaphysique, les deux mots de “métaphysique” 
et de ‘perfection’ étant, je crois, pris ici comme synonymes. Les 
parties ne sont pas parfaites, mais le tout est le complément des 
parties, il est parfait. 

Cela ne peut s'expliquer que par l'introduction d’une sorte 
d’idée de la matière. La matière est en quelque sorte une idée. 
C’est ce qu’il dit quand il l’appelle un ‘agrégat intellectuel’. 
‘Qu’on ne perde pas de vue ce que j’ai prouvé, qu’il répugne que 
la matière, que la totalité des parties matérielles puisse avoir une 
existence autre qu’une existence intellectuelle’. Ici, nous nous 
trouvons très près de l’idéalisme, de l’immatérialisme. Il emploie 
le mot ‘immatérialisme’; il connaît ce mot créé par Berkeley. Ce 
n’est pas sa propre théorie ordinairement, mais nous voyons que 
là il y a un élément immatérialiste dans sa propre théorie. 

Nous nous efforçons sans cesse d’aller vers cette perfection de 
ce qu’il appelle le tout. ‘C’est à la perfection du tout, c’est à être le 
tout dans le tout, ou ce qui va au même, c’est à jouir de tout le 
possible, à le faire aboutir à eux, à le concentrer dans eux, que 
tendent foncièrement tous les êtres distributivement pris’. Ici, 
nous passons des êtres collectivement pris qui forment la matière, 
qui forment l’existence métaphysique, à chaque être distributive- 
ment pris. Et de ces êtres, de ces étants comme on dit aujourd’ hui 
et comme on avait dit déja dans certains manuels médiévaux, 
nous pouvons dire qu’ils cherchent leur bien propre ou leur 


78 


DOM DESCHAMPS 


bonheur en cherchant la perfection du tout. C’est par là qu’il va 
expliquer l’égoisme, et qu’il va expliquer aussi comment on peut 
triompher de l’égoisme en le raisonnant en quelque sorte et en 
lui montrant que, d’une façon cachée, il cherche la perfection du 
tout, et qu'il devrait peut-être trouver, pour aller à cette perfec- 
tion, des chemins autres que ceux de l’égoïsme. Ces chemins 
seront tout près de ce que nous appellerions aujourd’hui le collec- 
tif. Il ne faut pas que chacun cherche son bien. S’il veut chercher 
la perfection du tout, il faut qu’il cherche le bien des autres. Mais 
Deschamps part d’abord du fait. Il part de ce fait que nous ten- 
dons à notre bien, et il part de cet autre fait que nous cherchons 
_ quelque chose qui soit total. ‘C’est ce qu’on a voulu dire toutes les 
fois qu’on a parlé de notre tendance à dieu, car qu’est-ce que dieu 
encore une fois, pris et considéré comme principe, sinon le tout 
qui est sans contredit le complément ou la perfection métaphy- 
sique des parties physiques, qui en est l’agrégat intellectuel”. 
Nous retrouvons les deux expressions que j’ai comme par avance 
commentées: ‘complément métaphysique des parties physiques” 
et ‘agrégat intellectuel”. Mais jusqu'ici Deschamps avait dit que 
l’agrégat intellectuel, c’est la matière. Et maintenant l’agrégat 
intellectuel, c’est dieu. Ce qui fait qu’il y a une tendance chez 
Deschamps à identifier le tout et l’agrégat intellectuel d’une part, 
dieu et l’agrégat intellectuel d’autre part, ce qui nous amènerait 
à une identification de la matière et de dieu. 

Il essaie maintenant de passer à une morale. ‘Nous avons tou- 
jours conclu à une morale pour les hommes, de notre tendance à 
dieu; et c’est ce qu’on eût fait sensément, si sans donner la moralité 
à cet être, si sans le faire à notre image morale et même physique, 
on lavait considéré comme étant l’être universel, relatif, comme 
étant le tout, à la perfection duquel tend chaque être par des voies 
plus ou moins directes’. Ainsi nous tendons vers le tout. Et si on 
veut penser que le tout est dieu, Deschamps ne voit aucune objec- 
tion à faire à cette idée que nous tendons vers dieu. Mais il ne veut 
pas que ce dieu vers lequel nous tendons ait l'intelligence et 
possède la moralité, car ce sont des attributs humains. ‘Notre 


79 


STUDIES ON VOLTAIRE 


tendance est toujours parfaite dans le fond, mais non pas dans la 
forme, c’est-à-dire relativement au bien-être commun et au 
nôtre’, parce que nous sommes empêtrés (comme nous allons le 
voir) dans une sorte d’égoisme, et parce que, aussi, nous faisons 
dominer nos conceptions par l’idée d’un dieu qui est moral et 
intelligent. Tout ceci est dominé par la recherche de la fondation 
de la morale. 

‘Pour bien voir le rapport moral que tout animal en société doit 
avoir avec ses semblables, il faut nécessairement voir le rapport 
dans le principe de tout rapport, dans le tout à la perfection 
duquel tend chaque être, par les êtres particuliers, et principale- 
ment par ceux qui lui sont le plus analogues, tels que ceux de son 
espèce, où le tout est l’être un’. Ainsi les hommes qui ont une 
certaine ressemblance, d’après Deschamps, avec le tout, en ce sens 
que chacun a quelques germes en lui de perfection, doivent déve- 
lopper (c’est un terme qu’il emploie dans plusieurs passages) ce 
qui les rapproche du tout. ‘Il est de la perfection de tout animal en 
société d’avoir le plus de rapport et d’union possibles avec ses 
semblables, pour être au moral ce que le tout est au métaphysique’. 
Nous voyons là s’esquisser de nouveau cette classification de 
toutes choses en domaine physique, domaine moral, domaine 
métaphysique, qu’on pourrait dans une certaine mesure comparer 
à la classification de Kierkegaard de l'esthétique, de |’éthique et 
du religieux. Les deux penseurs sont extrêmement différents, 
mais à ce moment peut-être peut-on saisir certaines ressemblances. 
Nous sommes sur le plan moral, le tout est sur le plan métaphy- 
sique, et tout serait sur le plan religieux. 

‘Il s'ensuit en appliquant ce principe aux hommes auxquels il est 
particulièrement applicable aujourd’hui, que l’être social est 
formé sur de faux principes’. Car les hommes devraient mettre 
une union entre eux, devraient ‘mettre dans cette société qui les 
unit, tout ce qui peut faire pour eux de cette société, une vive 
image du tout, une image sensible de l’union intellectuelle, une 
image métaphysique’. Ainsi le moral doit être en quelque sorte 
le miroir et le reflet du métaphysique. Il y a une union des parties 
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de l’être dans l’étre général qui est le tout. Et il faut que nous 
imitions cela dans le moral, il faut que nous nous unissions le plus 
possible. Ici, c’est peut-être Teilhard de Chardin que l’on pour- 
rait rapprocher de Deschamps. ‘J’entends tout ce qui peut ne leur 
rien laisser a désirer de mieux en fait d’état social’. Une force unie 
est plus forte. “Vis unita fit fortior. C’est par ce principe qui a sa 
source dans l’unité, dans l’union métaphysique, que doit exister 
tout état social raisonnable, ou s’il ne l’est pas, qu’il doit le devenir, 
et conséquemment que les hommes doivent enfin penser à ne faire 
qu’un en rigueur morale, s’ils veulent avoir autant de force chacun 

vis-a-vis des autres, et tous contre les espèces et les éléments qui 
peuvent leur nuire, ou dont ils peuvent avoir (tant) besoin qu’ils 
en ont peu aujourd’hui’. Ainsi à notre état social déficient, où nous 
ne sommes pas protégés très bien des éléments et des espèces 
différentes (du moins au temps où écrivait Deschamps), il faut 
substituer un monde où nous serons en quelque sorte garantis, où 
nous aurons plus d’assurance par le fait même que nous serons 
unis. On pourrait se demander quels sont les rapports d’une 
pareille pensée à la pensée de Kant. Le mot même d’*homme rai- 
sonnable’ peut faire penser à Kant. Mais la pensée de Deschamps 
est très différente de celle de Kant. Car, pour Kant, c’est par la 
forme du devoir que se fait l’union. Pour Deschamps, ce sera par 
une sorte de communauté de nature que se fera l’union. Et il ne 
faudrait pas pousser trop loin le parallèle entre Deschamps et 
Kant. Néanmoins, dans l’idée qu’en rigueur morale, comme dit 
Deschamps, il faut que la nature raisonnable soit le lien de 
tous les hommes, nous avons quelque chose qui approche de 
Kant. 

‘Chaque homme, ainsi que tout autre être physique, est plus ou 
moins centre, plus ou moins milieu, et tend toujours à faire tout 
aboutir à lui, à être le centre, le milieu de tout, à être le tout’. C’est 
là l'explication de l’égoïsme. Chacun tend à faire concentrer 
toutes choses vers lui, ‘à faire tout aboutir à lui’ qui devient alors 
‘le centre, le milieu de tout’. Mais chacun a tort. Car c’est l’en- 
semble des individus qui doit être pris comme le centre et le 
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milieu, et non pas l’individu que chacun de nous est. Il n’y aurait 
qu’un moyen de concilier les faits et l’idéal, de réconcilier nos 
désirs et la réalité, c’est que nous créions un état social où nous 
nous appartiendrions en quelque sorte les uns aux autres. ‘Sa 
tendance (de l’homme) ne peut tourner a le rendre parfaitement 
heureux et solidement dans l’état social, qu’autant qu’elle ne ferait 
point obstacle à la même tendance qui est dans ses semblables, 
qu'autant qu’il s’unirait avec eux, pour ne faire de sa tendance par- 
ticulière et de la leur, qu’une tendance commune, telle qu’elle 
existe foncièrement dans la nature, et dont les objets seraient les 
mêmes loin d’être aussi différents qu’ils le sont dans nos mœurs’. 
Il y a toujours cette opposition entre l’état de mœurs et l’état de 
lois. Nous sommes très différents des uns des autres. Nous 
devrions accentuer les ressemblances les uns aux autres, prendre 
conscience du fait que chacun de nous est, s’il le peut, centre, 
mais doit transférer les forces qu’il dirige vers lui en quelque sorte, 
ou à partir de lui, en forces qui seront dirigées vers le milieu social 
ou vers le social qui est milieu, de telle façon que nous ayons une 
unité. 

‘Sa tendance alors serait forte de celle de ses semblables, et ne 
serait pas sans cesse contrariée et affaiblie par elle, comme elle est 
toujours dans notre malheureux état de lois’. Il y avait des pas- 
sages dans Traherne, où celui-ci disait qu’il faut s’aimer soi- 
même afin d’aimer les autres, et que le précepte donné par Jésus, 
‘aimer les autres comme soi-même’, implique que l’on s’aime 
soi-même. C’est une idée semblable que nous trouvons chez 
Deschamps. Elle est valable à condition que ce ne soit pas des 
bonheurs exclusifs et qui se vantent de leur différence d’avec les 
autres, vers lesquels nous nous tournions. ‘C’est pour le bonheur 
des autres qu’il faut tendre au nôtre, si nous voulons que les autres 
tendent au leur par le nôtre. Quels sont les hommes les moins 
aimés généralement, si ce n’est ceux qui rapportent le plus direc- 
tement à eux, qui se soucient le moins de leurs semblables, qui 
les aiment d’autant moins qu’ils s’aiment plus eux-mêmes, qu’ils 
sont plus personnels. Ou pour rendre la chose dans le style 
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métaphysique, style dont nous avons fait le style mystique [à vrai 
dire, je ne sais pas ce que Deschamps veut dire ici par le style mys- 
tique, c’est-à-dire le style théologique exalté] qui sortent le plus du 
système universel [les hommes les plus détestés, ce sont ceux qui 
sortent le plus de ce qu’il appelle le système universel], système où 
l’on voit le rapport du tout à ses parties être absolument égal au 
rapport de ses parties à lui’. Nous avons tout à l’heure évoqué 
Kant. Nous ne pouvons pas ici ne pas évoquer Spinoza. Chez 
Spinoza (Bergson a insisté là-dessus dans une belle étude sur 
Spinoza), lamour intellectuel de dieu pour nous est la même 
chose que lamour que nous portons à dieu. C’est, en d’autres 
termes, ce que dit Deschamps qui connaissait bien Spinoza et 
pensait l’avoir réfuté sur d’autres points: il y a un rapport du tout 
à ses parties qui est absolument égal au rapport de ses parties à 
lui. Mais Spinoza s'était élevé au-delà des concepts de tout et de 
partie, quand il parlait de Pamour intellectuel de dieu dans le 
cinquième livre de L’ Ethique. Tandis que Deschamps reste pris 
dans cette idée de tout et de partie, au moins la plupart du temps. 

Ce qui explique notre malheur, d’après Deschamps, c’est ‘l’es- 
prit qui règne aujourd’hui, [qui] porte les hommes à être indé- 
pendants, et les porte en même temps à être personnels et attachés 
à leurs propriétés’. Ici, il rencontre certaines théories des mys- 
tiques (puisque lui-même parlait, il y a un instant de style mys- 
tique). Il s’agit pour les mystiques de se défaire de ces propriétés. 
C’est ce qu’on voit, simplement en lisant mme Guyon et Fénelon 
que certainement Deschamps connaissait. “De là, nulle matière de 
crainte’, puisque les hommes se détacheront de leurs propriétés. 
Mais, de plus, si nous faisons attention au fait que chacun est 
contre les autres pour le moment, dans notre état social, nous 
aurons conscience par la même qu’il faut dépasser cet état social. 
Car nous ne pouvons pas faire corps, nous ne pouvons pas faire 
une unité avec les autres. Et cela renforce la puissance de l’état ou 
du gouvernement. Chacun désirant son propre bien, nous sommes 
amenés à nous courber devant ce qu’il appelle le despotisme, sans 
songer que nous pouvons nous-mêmes l’occasionner. 


83 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Or, nous pouvons voir, en fait, que les hommes qui se con- 
centrent sur eux-mémes, sont moins heureux que ceux qui 
s’épandent vers les autres, ‘moins heureux en effet, malgré leurs 
succès, que le petit nombre d’hommes qui ont les vertus morales, 
qui ne rapportent a eux qu’en rapportant aux autres, qui aiment 
leurs semblables, qui tendent à légalité par légalité, et non pas 
par l'inégalité, comme font les ambitieux’. Donc nous voyons se 
dégager ici l’importance de l’idée de l'égalité. Et nous retrouvons 
des idées que, de son côté, développera Rousseau. Il y aura une 
idée vraie qui sera l’idée de l’ensemble. “La vérité morale étant 
une idée purement relative, ne peut être de suite que l’idée que 
nous avons également du tout, ou ce qui est égal, de l’ordre, de 
l'harmonie, de l’union, de légalité, de la perfection; cette idée 
étant l’idée vraie dans laquelle on doit voir tout ce qui existe, tout 
le relatif et tout le particulier. Il faut donc une transformation (il 
emploie parfois même le mot de ‘révolution’) dans les mœurs, 
qui sera nécessitée, d’après lui, par le fait que l’on aura détruit 
l’idée du dieu intelligent et bon. 

Avant de retourner à cette idée, nous devons faire attention à 
une note qu’il met au bas de ce passage, sur la façon dont nous 
avons à passer de l’égoisme à l’altruisme. Il n’emploie pas ces 
mots, mais ce sont bien les mots qui peuvent expliquer son idée. 
‘L’ambitieux, qu’on y fasse attention, n’a pas pour premier objet 
d’avoir de la supériorité sur ses semblables, mais de n’avoir aucun 
de ses semblables qui ait de la supériorité et de l’avantage sur lui’. 
Donc ce n’est pas un désir à proprement parler de supériorité 
qui nous pousse, c’est plutôt une sorte de désir d'indépendance. 
Chacun ‘tend à l’égalité, à l'indépendance morale, car c’est y 
tendre que de travailler autant qu’il est en lui, à secouer le joug de 
toute domination; et s’il y tend par l'inégalité, c’est qu’il est dans 
la nature de notre état de lois”, (contraire à l’état de mœurs) ‘de ne 
pouvoir pas être sans maître qu’on ne soit le maitre’. Ici, peut- 
être pouvons-nous faire allusion à Hegel et au chapitre de la 
Phénoménologie sur le maitre et l’esclave. Nous ne voulons pas être 
l’esclave. Nous sommes amenés alors à désirer être les maîtres. 
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Mais Hegel nous montre l’insuffisance de cette dialectique, et 
Deschamps est d’accord avec lui. Il faut dépasser le stade où il 
y a en face les uns des autres les maîtres et les esclaves. Au fond, 
nous ne voulons pas tellement être les maîtres des autres. Ce que 
nous voulons, c’est ne pas être les esclaves des autres. Mais nous 
pourrons ne pas être les esclaves des autres en nous dévouant à 
l’ensemble, c’est-à-dire à ce tout moral qui est l’image, d’après 
Deschamps, et le miroir du tout métaphysique. ‘S’il ne veut pas 
d’égaux, c’est uniquement par la crainte qu’ils ne sortent de l’éga- 
lité, et ne deviennent ses maîtres. S’il ne veut point de maîtres, 
c’est pour n’en point avoir; c’est que vu le défaut d'égalité morale, 
il n’y a pas d’autre moyen pour lui de vivre sans maître. Les rois 
descendraient de leur trône, s’ils pouvaient en descendre sans 
craindre la dépendance’. 

De là, nous revenons à l’idée de ce qu’est le tout, à ce qu’il 
appelle l’être suprême que nous devons avoir pour modèle. Et, à 
vrai dire, à mesure que l’on explique Deschamps, on voit de moins 
en moins pourquoi il refuse à l’être suprême, du moins de son 
propre point de vue, l'intelligence et la bonté. Cela irait mieux, il 
me semble, au moins avec les parties du système que nous expo- 
sons aujourd’hui, qu’il y ait dans le tout intelligence et bonté. 
Mais il tient beaucoup à ce que le tout n’ait ni l’une, ni l’autre. 
‘C’est le tout, dis-je, qu’on nous donne pour modèle, quand on 
nous donne l’être suprême pour modèle’. Et on a raison de le faire, 
d’après lui, à condition qu’on ne personnifie pas ce modèle dans 
un dieu juste et ayant une âme intelligente. ‘Mais quelles traces 
profondes ne faut-il pas effacer aujourd’hui de nos cerveaux accou- 
tumés à voir le sensible dans l’intellectuel’ pour envisager l’être 
suprême ou le tout, sans l’envisager ‘comme un être moral qui nous 
châtie et nous récompense’. C’est peut-être cela qui scandalise le 
plus Deschamps, cette idée d’un salutet d’unerécompenseéternels, 
idée qui est au fond de Pascal et de Kierkegaard et dont Deschamps 
ne veut pas. Il n’y a pas un être moral, un être suprême, qui soit 
maître de nous châtier et de nous récompenser. C’est en nous que 
nous devons trouver l’origine, la source de la vertu même. 
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état d’union ou de société est conséquent du tout qui est 
l'unité, l’union même; ainsi les hommes doivent pour leur plus 
grand avantage, vivre dans cet état; car le tout est l’égalité, 
comme il est l’unité’. Donc les amitiés, les liaisons particulières ne 
sont pas un bien, parce que, précisément, elles particularisent et 
elles agrandissent les différences entre les hommes. En méme 
temps, le fait qu’elles existent prouve une tendance profonde chez 
les hommes, la tendance a s’unir étroitement les uns aux autres. 
‘Elles n’existent dans nos mœurs qu’au défaut de l’amitié, de la 
liaison générale, qu’au défaut de cette tendance commune dont 
j'ai parlé, et cette tendance ne demande pour avoir son effet, que 
l'abolition raisonnée et fondée en principe, de l’inégalité morale, 
et de la propriété aux deux malheureux égards qui ont mis le mal 
moral dans notre être d’union, je veux dire les biens de la terre et 
les femmes’. Et nous savons en effet que, conformément à l’idée 
de Platon, Deschamps, dans la dernière partie de son livre, se fait 
avocat de la communauté sur ces deux points et y voit le remède 
à tout ce qu’a de déficient notre état de mœurs. 

Nous pouvons alors remonter de là, conformément à une note, 
à la considération des mérites du théisme et de l’athéisme. ‘Il n’y 
a que tout ou l’infini qui soit un fait, qui soit l’existence simple- 
ment dite”. Ainsi, au-delà de ce qu’il appelle le tout, reste toujours 
à l’horizon tout qui est ‘l'existence simplement dite’. ‘L'avantage 
du théisme sur l’athéisme est d’avoir entrevu deux existences qu’il 
appelle deux substances, et d’avoir aperçu dans une d’elles un 
premier objet de rapport’. Donc l’idée de deux substances, qui ne 
sont pas du tout l’étendue et la pensée comme chez Descartes, 
mais qui sont tout et le tout, cette idée nous pouvons l’entrevoir à 
partir du théisme. Mais nous pouvons aussi savoir ce qu’est l’ab- 
surdité du théisme, et nous reconnaissons le refrain habituel de 
Deschamps. ‘Le théisme a été absurde en donnant la moralité et 
l'intelligence à ce premier objet’. Mais cela, c’est parce que notre 
état de lois et ignorance de la réalité qui était en lui, ignorance 
qu il avait en commun avec l’athéisme, ont demandé nécessaire- 
ment qu’il y eut un dieu moral et personnel. Ce dieu moral et 
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personnel était fait, dit la fin de la note, pour garantir l’état social. Il 
y a eu nécessité en quelque sorte de ce dieu. Ila dû être ce qu’ila été. 
Et le théisme était fait pour respecter l’ordre. 

Nous voyons ainsi l’importance de l’idée d’égalité et de l’idée de 
communauté liées l’une à l’autre. ‘On a dans le tout la raison pre- 
mière de l’état de mœurs; c’est dans légalité morale et la commu- 
nauté des biens qu’on a la raison seconde. Celle-ci est la raison 
sensible, l’autre est la raison intellectuelle’. Donc nous sommes 
remontés de la raison sensible à la raison intellectuelle. ‘Quant à la 
raison de l’état de lois qui existe, elle est dans la force, dans Piné- 
galité morale et la propriété, et dans la métamorphose absurde de 
tout et du tout en dieu’. En effet, j’ai fait remarquer que, comme 
chez Sartre, chez Deschamps dieu est le produit d’une union 
absurde. Chez Sartre, c’est l’union du pour soi et de l’en soi; chez 
Deschamps, c’est l’union de tout et du tout. 

Je voudrais maintenant jeter un coup d’ceil sur la correspon- 
dance qui s’est établie entre Deschamps et Rousseau. Nous ver- 
rons qu’ils ne se comprennent pas très bien l’un l’autre. Des- 
champs s’est efforcé d'approcher quelques-uns des plus illustres 
auteurs de son temps: Helvétius, Alembert, Diderot. Nous avons 
des relations par Diderot, de ses entrevues avec Deschamps. J’en 
ai donné le court résumé dans la legon qui ouvrait ce cours. 

Voici ce que dit Rousseau de son intérét pour la pensée de 
Deschamps et de sa déception finale: “J’étais malade, Monsieur, 
quand je reçus votre Préface’. Et il lui affirme qu’il va brûler cet 
exemplaire, comme le lui demandait Deschamps. Plus important 
est ce que Rousseau ajoute: ‘Si vous avez formé le dessein [et cela 
excusera peut-être ce cours et moi-même auprès des auditeurs] 
d’y embarrasser et de troubler le lecteur par la plus étrange 
énigme, vous avez parfaitement réussi par rapport à moi. Et peut- 
être auriez-vous pu bien vous passer d’altérer ainsi la tranquillité 
d’un solitaire qui n’a de consolation dans ses maux de toutes 
espèces, que la simplicité de la foi ou que l'espoir d’une autre vie 
pour nous consoler de celle-ci. Vous croyez vous adresser à un 
philosophe, et vous vous trompez. Je suis un homme très peu 
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instruit, qui ne s’est jamais fort soucié de l’être [c’est-à-dire: fort 
soucié d’être instruit, mais aussi: fort soucié de l’être, puisque 
Deschamps s’applique à l’étude de l’être; mais je crois que c’est la 
première interprétation qui exprime la pensée de Rousseau] mais 
qui a quelquefois du bon sens et qui aime toujours la vérité. Vous 
voulez cependant que je vous parle de votre Préface. Que vous 
dirai-je! Le système que vous y annoncez, est si inconcevable que 
je ne sais qu’en penser. Si j’avais à rendre l’idée confuse que j'en 
concois, par quelque chose de connu, je la rapporterais a celui de 
Spinoza. Mais s’il découle quelque morale de celui: ci, elle est 
purement spéculative, au lieu qu’il paraît que la vôtre a des lois de 
pratique, ce qui suppose à ses devoirs quelques sanctions’. Donc 
Rousseau compare Deschamps à Spinoza. Et ceci ne pouvait 
qu'être très désagréable à Deschamps qui avait pensé réfuter 
Spinoza (comme je l’ai rappelé) en disant qu’il avait confondu 
l’unicité et la totalité, et par là tout et le tout. 

‘Il paraît’, dit Rousseau, ‘que vous établissez votre principe sur 
la plus grande des abstractions. Or la méthode de généraliser et 
d’abstraire m’est trés suspecte comme trop peu proportionnée a 
nos facultés’. Il s’agit en effet de savoir si tout et le tout ne sont 
pas des produits de l’abstraction, ce que ne pense absolument pas 
Deschamps, mais ce dont Rousseau a le soupçon. Seulement ces 
soupçons sont fondés sur un empirisme et un individualisme aux- 
quels d’ailleurs, heureusement, Rousseau ne s’est pas toujours 
conformé. II dit ici: “Nos sens ne nous montrent que des individus. 
L’attention achève de les séparer. Le jugement les compare un à 
un. Mais voilà tout. Vouloir tout réunir passe la force de notre 
entendement’, donc avoir l’idée de tout au-dessus du tout, c’est 
faire une opération contraire, d’après Rousseau, à notre entende- 
ment par sa nature même qui est faible. C’est vouloir pousser le 
bateau dans lequel on est embarqué. ‘Nous jugeons par induc- 
tion, nous comparons, mais nous ne pouvons pas aller au-delà.” 
La voie analytique, continue Rousseau, ‘est bonne en géométrie. 
Mais, en philosophie, il me semble qu’elle ne mène à rien’. L’ab- 
surde, voilà à quoi elle ménerait. ‘Votre style est très bon’. Ce n’est 
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pas ce qu’il dit toujours. Car il avertit Deschamps d’avoir à alléger 
son style, et nous avons le sentiment qu’il n’a pas tort. ‘J’avais déjà 
remarqué par quelques endroits de votre Préface, et je remarque 
encore dans votre Epitre aux hommes, que vos périodes sont 
quelquefois un peu enchevêtrées. Prenez garde à cela, surtout 
dans un livre de métaphysique. Je ne connais point de style plus 
clair que le vôtre. Mais il le deviendra plus encore si vous pouvez 
couper un peu plus vos périodes et retrancher quelques pronoms’. 
Tels sont les conseils qu’un grand écrivain donne à un écrivain 
moindre, mais honorable. ‘Votre style est très bon. C’est celui de 

la chose’. Le mot est curieux, venant de la bouche de Rousseau. 
_ ‘Et je ne doute pas que votre livre ne soit bien écrit. Vous avez la 
tête pensante, des lumières, de la philosophie. Votre manière 
d'annoncer votre système le rend intéressant, même inquiétant. 
Mais avec tout cela, je suis persuadé que c’est une rêverie. Vous 
avez voulu mon sentiment. Le voilà. Je vous salue, Monsieur, de 
tout mon cœur’. 

Telle est une des lettres de Rousseau, reproduite dans les 
œuvres complètes, qui montre bien que notre auteur, Des- 
champs, a été assez malheureux dans sa tentative pour approcher 
d'importants philosophes de son temps. 

Après cela, nous pouvons nous remettre à la lecture d’un autre 
fragment de Deschamps, celle de cette Préface que Rousseau 
avait promis de brûler après l’avoir lue et qui lui a fait l'effet d’être 
un tissu d’abstractions. 

Deschamps écrit dans cette Préface: ‘Après un début tel que 
cette Epître à mes semblables, le mot que j’annonce doit être le 
vrai mot, et j'ose affirmer qu’il l’est en effet’. Rousseau lui dit: 
mais tout faiseur de système dit la même chose que vous; vous 
vous vantez de posséder la vérité, mais les autres philosophes, 
quels qu’ils soient, se vantent de posséder la vérité. Deschamps 
continue: ‘On pourra en douter au premier coup d’ceil; mais j’en 
appelle au second et même au troisième; car il est d’un neuf, tout 
simple qu’il est, qui demande qu’on y revienne plus d’une fois. 
Il ne lui faut qu’un examen sérieux et une discussion sage, pour 
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étre aux yeux du lecteur fait pour le lire, ce qu’il est aux miens; 
pour y être l’évidence même, et la découverte à laquelle seule était 
attaché le bonheur de la plus malheureuse de toutes les espèces 
animales. On entend que c’est des hommes dont je parle. Le ton 
que je prends ici est bien tranchant, dira-t-on: on en sera révolté; 
mais qu’on me lise, et on verra si je pouvais en prendre un autre’. 
Il sait bien qu’il ne sera pas accueilli tout de suite. Et par consé- 
quent son aventure avec Rousseau n’est qu’un épisode d’une 
aventure générale. C’est ce qui fait qu’il a été ignoré à un tel point 
du public. 

‘Dans le cas où le public éclairé ne verrait pas le mot que j’an- 
nonce des mêmes yeux que moi, j'en serais étonné au-delà de 
toute expression; mais ma persuasion n’en serait pas moins pleine 
et entière; je verrais alors seulement que notre ignorance est plus 
invincible que je ne pensais. J’ose me flatter cependant de ne pas 
le voir confondre avec nos demi-lumières philosophiques, si jus- 
tement envisagées comme dangereuses, lesquelles détruisent sans 
établir: car il établit incontestablement’. Par conséquent, il 
demande qu’on juge son système dans son ensemble, avec ce 
communisme qui est son aboutissement. Il ne peut pas être isolé 
complètement du système. Jusqu'ici nous n’y avons pas beau- 
coup insisté parce que nous sommes à la première partie du livre. 

‘J'ai cherché la vérité de bonne foi: je lai trouvée à coup sûr, et 
je la publierai peut-être. Comment voudrait-on s’y refuser?” Ce 
sont de tels passages qui ont indisposé, à juste titre probablement, 
Rousseau. Peut-on croire quelqu’un qui, d’une façon si affirma- 
tive, dit qu’il a trouvé la vérité, quand ses preuves ne sont pas 
tellement certaines? Descartes a dit des choses analogues, mais 
peut-être pas avec la même assurance que Deschamps. ‘L’évi- 
dence première, cette évidence dont l’ascendant irrésistible pou- 
vait seul me donner le ton que j’emploie ici, est un despote à qui 
il ne faut que de la publicité et un peu de temps pour vaincre tout 
obstacle. Si je me trompe dans l’idée que je me fais de son pouvoir, 
les hommes resteront ce qu’ils sont; mais elle n’en sera pas moins 
ce qu’elle est en elle-méme, et ce qu’elle est pour moi dans le 


90 


DOM DESCHAMPS 


développement que j’en ai fait’. Il fallait du neuf pour avoir la 
vérité. Ainsi on doit s’attendre à en avoir. Donc une première 
lecture, telle que celle que nous faisons, sera nécessairement fati- 
gante par les idées neuves qu’elle présentera. Mais qu’on ne se 
rebute point. 

Il est intéressant de réfléchir à la destinée si différente de Rous- 
seau et de Deschamps. De ces deux interlocuteurs, l’un a eu une 
immense influence, l’autre une influence nulle. Et, en somme, cela 
se conçoit. L’un voulait parler au cœur, l’autre parle à l’intelli- 
gence, mais à une intelligence qui est fondée (ici je suis les indi- 
cations de Rousseau) sur des abstractions. Est-ce vrai qu’il y a le 
tout? Est-ce vrai qu’il y a tout? Kant mettra en lumière la difficulté 
qu’il y a à parler du tout, c’est-à-dire du monde, et à plus forte 
raison la difficulté qu’il y a à parler de tout. Les théologiens qui se 
sont appliqués à tout, ont dit que finalement on ne peut rien dire 
de dieu, nom sous lequel au fond ils parlent de tout. Nous pou- 
vons donc réfléchir à cette différence fondée sur le fait que l’un 
parle au cœur et l’autre se fonde sur des abstractions. 

Etnéanmoins, comme le dit Rousseau, il y a quelque chose d’in- 
téressant et même de passionnant dans le système de Deschamps. 
Ce n’est pas une raison parce qu’il a été si longtemps ignoré pour 
que nous ne tendions pas à le remettre à sa place. En somme, ce qui 
semblait à Rousseau des abstractions, c'était malgré tout quelque 
chose qui répondait à une pensée tendue vers l’être et les modes 
d'apparence de l'être. L’étre apparaît sous la forme de tout et de 
le tout. Et ces deux idées peuvent être, suivant une expression de 
Deschamps à propos de dieu, toujours en question. II est intéres- 
sant que Deschamps se soit si intensément attaché à elles. Et en 
s’attachant a elles, il nous fait réfléchir et il prend place dans un 
grand courant de l’histoire de la philosophie. 

Si on veut remonter à son origine, il faut aller au Parménide de 
Platon. Si l’on va jusqu’à sa fin, comme je l’ai dit plusieurs fois, 
on se trouverait par exemple en présence, soit de Heidegger, soit 
de Sartre, ce dernier posant une dualité assez analogue à celle de 
Deschamps. Nous pouvons comprendre Deschamps en partant 
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du Parménide, en partant de l’opposition qu’il y a entre la pre- 
mière hypothèse du Parménide qui nous met en présence d’un Un 
indicible — ce que Deschamps appelle tout — et la seconde hypo- 
thèse du Parménide qui nous met devant un ensemble inextri- 
cable — ce que Deschamps appelle le tout. Deschamps a le mérite, 
à partir de ces deux hypothèses du Parménide, de se placer devant 
différents problèmes — non pas devant tous les problèmes — de 
la philosophie et d’apporter une certaine lumière à partir de ces 
abstractions mêmes de tout et de le tout. L 

Il prétend avoir cet avantage sur les Encyclopédistes de n’être 
pas seulement destructeur. C’est là peut-être sa faiblesse, que la 
partie constructrice est malgré tout assez peu convaincante. Si la 
partie destructrice est peu convaincante, nous sommes amenés à 
nous dire avec Rousseau que la partie constructrice, fondée 
qu’elle est sur des abstractions, n’est pas non plus complètement 
convaincante. Et cependant Deschamps a mis en lumière un 
concept, celui d’existence, que Kierkegaard trouvera, non pas 
chez lui (il ne le connaissait pas), mais chez Schelling. Il y a une 
existence positive et négative; quand il dit cela, il est sur le chemin 
de Hegel. Par conséquent nous voyons qu’il prend place dans un 
grand courant de la pensée, puisque, partant de Platon, il nous fait 
aller, passant par Hegel, vers la philosophie contemporaine. C’est 
un homme qui pose des questions. Et, puisqu'il a dit que Dieu est 
en question, nous pouvons dire que pour nous la valeur même de 
Deschamps est en question. Mais il est possible qu’il ait plus de 
valeur qu’il ne paraît au premier abord. Et c’est la raison pour 
laquelle nous continuerons la lecture de Deschamps dans la 
semaine qui suit. 
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Nous en étions venus dans l’étude des Réflexions métaphysiques 
préliminaires qui n’ont pas été étudiées et qui complètent le Vrai 
Système, à un passage où dom Deschamps nous donne une défi- 
nition de la métaphysique. Mais on pourrait se demander si c’est 

véritablement une définition de la métaphysique qu’il nous donne. 
Je rappelle qu’il nous dit: ‘Il faut pour que le métaphysicien rem- 
plisse pleinement son objet qu’il remonte si haut et qu’il creuse si 
profondément que la répugnance d’aller au-delà de lui soit 
démontrée, qu’il ne laisse rien derrière lui à éclaircir, qu’il voie le 
fond et, pour me servir de ce terme qui exprime la chose, le fin 
fond de l’existence, qu’il démontre tout à la fois un principe des 
choses et la négation de ce principe; que tous les phénomènes qui 
dépendent de la vérité se trouvent expliqués; que toutes les ques- 
tions qui sont de son ressort se trouvent résolues’. Ce n’est pas 
tout à fait une définition, c’est plutôt l’explication de ce qu’il 
exige de la métaphysique. 

Il n’en continue pas moins en disant: ‘Cette définition donnée, 
je viens à mon objet auquel elle amène naturellement’. Et nous 
pouvons remarquer qu’il avait dit que la métaphysique doit ‘rem- 
plir pleinement son objet’. Il y a là une question au sujet du rap- 
portentre la métaphysique et son objet. Si nous nous rappelons 
que Deschamps nous dit que tout doit rester d’une certaine façon 
en question, nous voyons qu’il n’y a pas à proprement parler un 
objet de la métaphysique qui soit différent de la métaphysique 
elle-même. Tout doit rester en question, et cependant nous possé- 
dons la vérité. 

‘Il est dans l’homme d’avoir une connaissance pleine et entière 
de la vérité”. La vérité est une ‘idée innée’. Deschamps se tourne 
donc contre les empiristes comme Locke. Il y a en l’homme, non 
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pas peut-être des idées innées, mais une idée innée, qui est l’idée 
de totalité et qui n’est autre chose que la raison elle-même. Et il ne 
s’agit pour l’homme que de ‘développer’ cette idée. Nous sommes 
amenés à nous reposer la question de savoir s’il y a un objet de la 
métaphysique qui soit autre chose que la métaphysique, puisque 
Deschamps nous dit bien que le métaphysicien a dans son âme 
‘l’idée innée qui n’est autre chose qu’elle-méme’, que la vérité. 
Mais il faut que le métaphysicien développe cette idée. 

Et nous avons ici une note assez importante et précieuse: ‘C’est 
Phomme qui développe; c’est le fond qu’il a de commun avec tous 
les êtres qui est développé. Voila ce qu’il faut avoir présent pour 
bien interpréter la façon louche dont je suis obligé de m’exprimer, 
quand je descends particulièrement dans l’homme pour y voir la 
vérité qui est également dans tout être’. Cette note est importante 
et nous amène à rapprocher la pensée de ce philosophe si peu 
connu de celles de Kierkegaard et de Heidegger. La ‘façon 
louche’ nous rappelle la ‘communication indirecte’ de Kierke- 
gaard. Et l’idée qu’il faut descendre dans l’homme pour y voir la 
vérité qui est également dans tout être, nous rappelle que Hei- 
degger passe par l’étude du Dasein, de ‘l'être la’, de l’homme 
autrement dit, pour aller vers l'étude du Sein, c’est-à-dire de 

’être. Ce que Deschamps appelle l’homme, Heidegger l’appelle 
Dasein, et ils sont tous les deux d’accord pour dire qu’il y a quel- 
que chose qui est l’être, qu’on atteint par l’étude de l’homme 
comme dit Deschamps, par l’étude du Dasein comme dit Heideg- 
ger. Deschamps va plus loin que Heidegger en un sens, car ce 
fond est ‘commun à tous les êtres’. Donc, nous étudions l’homme, 
mais pour voir la communauté où il est avec tout être. Et c’est ce 
qui fait qu’on ne peut parler que de façon ‘indirecte’, pour prendre 
le terme kierkegaardien, de façon ‘louche’, pour prendre le 
terme de Deschamps, de l’objet de la métaphysique. 

Une seconde note explique cette première note: ‘L’homme 
comme homme, comme être à part, n’est qu’un être physique ou 
particulier, et il ne peut avoir à ce titre aucune vérité en toute 
rigueur. De là rien de rigoureusement démontré, ni démontrable 
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dans le physique. Le développement de la vérité ne peut étre 
physique’. Ainsi tous tant que nous sommes, nous ne sommes 
que du physique si nous nous concevons comme séparés des 
autres. Et dans le physique, comme nous allons le rappeler dans 
un instant, il n’y a que de l’approché. Il ne peut y avoir à ce titre 
‘aucune vérité en toute rigueur’, rien de démontré et rien de 
démontrable, ce qui fait que, s’il y a quelque rigueur, elle vient de 
ce quil y a de métaphysique. ‘Le développement de la vérité ne 
peut étre physique. Mais qu’on fasse attention que je la développe 
par la méme que j’établis d’aprés elle que son développement ne 
peut être que physique et métaphysique, et conséquemment qu'il 
n’y a rien à en conclure contre son évidence.’ Ainsi, de l’être phy- 
sique je conclus à l’être métaphysique, c’est-à-dire, comme nous 
Pavons vu et le reverrons, au tout et à tout. Je commence par le 
physique, mais en établissant son développement, je vois que ce 
physique débouche dans le métaphysique. 

Donc la vérité est quelque chose qui appartient à l’homme, 
comme le dira d’une autre façon Heidegger. Et même si on refuse 
à l’homme ‘la pleine et entière connaissance de la vérité dans lui’ 
— comme dit Deschamps — on ne peut le faire ‘que par cette 
connaissance, comme la suite le fera voir’. Pour dire que la 
connaissance de la vérité nous est refusée, il faut encore savoir que 
la vérité nous est donnée de telle façon qu’elle nous est refusée. 
Nous retrouvons ici Heidegger qui parle du ‘voilement et du 
‘dévoilement’ de la vérité. En même temps nous en tirons une 
conclusion, c’est que le métaphysique est certain, mais que le 
physique est toujours quelque chose d’approché. C’est ‘la nature 
même de ces vérités, que la vérité métaphysique, seule vérité 
absolue et sans réserve, démontre n’être vérités qu’avec réserve et 
plus ou moins relativement”. Nous pourrions rapprocher cela de 
ce que disent les théoriciens de la connaissance aujourd’hui: il n’y 
a dans le physique que des connaissances approchées, des approxi- 
mations. C’est un point sur lequel insistait Gaston Bachelard: la 
vérité scientifique n’est qu’approchée. C’est un point aussi que 
mettent en lumière Jaspers et Heidegger. Il n’y a au sujet du 
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physique (c’est Jaspers surtout auquel nous pouvons nous référer 
sur ce point) qu’une connaissance approchée. 

Deschamps conclut: ‘C’est tout à la fois pour avoir ignoré que 
nous avons une connaissance pleine et entière de la vérité, et qu’il 
répugne que nous puissions en avoir une semblable des vérités 
physiques, que nous disons et que nous nous croyons fondés à 
dire que la vérité n’est point faite pour l’homme’. En effet, nous 
savons qu’il veut contredire ceux qui pensent que la vérité n’est 
pas faite pour l’homme. La vérité est faite pour l’homme. Et, bien 
plus: l’homme la possède. Nous ne pouvons dire que la vérité 
n’est point faite pour l’homme que si nous disons la vérité qui est 
que la vérité n’est point faite pour l’homme. Ce n’est pas tout à 
fait la forme que Deschamps donne à son argumentation, mais 
c’est bien cela qu’il sous-entend. ‘Pouvons-nous le dire encore une 
fois avec fondement qu’il ne s’ensuive une contradiction; c’est- 
à-dire que la connaissance de la vérité ne soit elle-même notre 
moyen pour affirmer que la vérité n’est point faite pour l’homme?” 
Donc nous ne pouvons affirmer que la vérité nous est refusée que 
si nous connaissons la vérité. C’est ce qu’il dit dans la fin de ce 
même paragraphe: ‘Quel autre moyen pourrions-nous alléguer 
que celui de cette connaissance, non pas pour le dire vaguement, 
comme nous le faisons, mais pour l’affirmer dans la vigueur dont 
il s’agit ici?” 

Il poursuit son développement: ‘Si c’est la Vérité que la vérité 
n’est point faite pour l’homme, il y a encore une contradiction à 
cet égard; car si c’est la vérité, il s’ensuit que la vérité est faite pour 
l’homme’. Donc, nous ne pouvons pas nous évader de cette situa- 
tion, nous ne pouvons pas penser réellement que la vérité n’est pas 
faite pour l’homme. Car, le penser, c’est penser qu’elle est faite 
pour l’homme. ‘C’est une vérité, dira-t-on, mais non pas la vérité; 
mais cette vérité, si c’en est une, est une vérité en toute rigueur 
sans doute? Or si c’est une vérité en toute rigueur, c’est la vérité. 
Car il n’est pas de vérités métaphysiques comme de vérités phy- 
siques’. En effet, il y a plusieurs vérités physiques. Il y a des vérités 
dans chacune des sciences, comme le dira Jaspers; chacune des 
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sciences présuppose un domaine du réel qu’elle découpe pour le 
connaître de façon suffisante. Mais alors que les vérités physiques 
sont, comme dit Deschamps, ‘en nombre’, sont donc une multi- 
plicité, la vérité métaphysique est une. Toutes les vérités méta- 
physiques, nous pouvons les voir dans une seule vérité méta- 
physique, ‘toutes dans une’ comme il dit. Et c’est cela qu'il 
appelle ‘le développement de la vérité”. C’est en quoi sa théorie du 
développement de la vérité est assez difficile à saisir, puisque ce 
développement nous amène à l'affirmation de la simplicité et de 
Punicité de la vérité. ‘C’est en quoi consiste le développement de : 
. la vérité que deux lignes composeraient [c’est-à-dire qu’il serait 
suffisant de deux lignes pour le faire voir] s’il ne fallait pas la faire 
voir toujours la même sous cent aspects différents, entre lesquels 
l’absurde voit des différences qui ne sont que dans les termes’. 
Donc, il n’y a réellement qu’une vérité, une intuition, comme le 
dira Bergson, une vérité, comme le dira Heidegger; c’est une 
affirmation qui est commune à tous les grands penseurs. Et peu 
importe, en somme, les mots. “Le mouvement, le temps, l’espace, 
l’étendue etc., sont différents par exemple, de lunivers, de la 
matière, selon l Absurde, mais non pas selon la vérité qui ne voit 
que le méme étre dans tous les étres métaphysiques, dans tous les 
collectifs universels positifs’. Les collectifs universels positifs, 
nous l’avons dit, c’est le tout complété par un universel collectif 
négatif qui est tout. 

Deschamps s’adresse alors à un auteur particulier (qu’il ne 
nomme pas) qui ‘pose pour principe que la vérité n’est point faite 
pour l’homme, et c’est par une vérité incontestable qu’il prouve 
son principe; en établissant que nous ne sommes rigoureusement 
sûrs de rien par les sens’. Et, en effet, il l’accorde, par les sens nous 
ne sommes sûrs de rien. Mais cela ne prouve pas que la vérité nous 
soit fermée. ‘L'autorité est de trop où la raison seule doit parler’. 
Il s’agit de voir si nous ne possédons pas la vérité. ‘Si l’auteur 
avait su qu’il répugne que la rigueur métaphysique se trouve hors 
des objets métaphysiques; s’il eût su qu’il est dans la nature des 
objets physiques, des objets des sens, de ne pas comporter cette 
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rigueur, c’est-à-dire de n’étre pas métaphysiques, étant phy- 
siques, ou universels étant particuliers, il n’eût alors en métaphy- 
sicien éclairé, ni posé son principe qui a titre méme de principe, 
détruit son principe, ni employé sa preuve qui détruit également 
son principe; car, comme je l’ai dit, sa preuve que nous ne sommes 
rigoureusement sûrs de rien par les sens, est une vérité incontes- 
table, est une vérité métaphysique’. Par conséquent, contre cet 
auteur (je pense que c’est Mirabeau auquel il avait été fait allusion 
dans un passage précédent), il montre que nous sommes absolu- 
ment sûrs de la vérité métaphysique, alors que nous ne sommes 
pas absolument sûrs des multiples vérités physiques. La diffé- 
rence entre la vérité métaphysique et les vérités physiques, c’est 
que la première est une et certaine, les autres sont multiples 
et incertaines. Je citais Heidegger, je citais Jaspers, on peut 
encore citer Ferdinand Alquié qui, dans ses différents livres 
sur Descartes, montre cette opposition entre le métaphysique 
et le physique, entre l’incontestable et ce qui est toujours 
contestable. 

Il y a donc là une ‘vérité incontestable et d'expérience univer- 
selle’. Et il ne faut pas la voir isolée. Si nous ne la voyons qu’isolée, 
nous sommes en quelque sorte acculés au pyrrhonisme. Il ne faut 
pas envisager la vérité métaphysique seule. Il faut savoir qu’elle 
est liée à la vérité physique. Surtout il ne faut pas conclure du fait 
que nous n’avons que des certitudes provisoires, qui ne sont pas 
de vraies certitudes, au sujet des objets physiques, qu’il n’y a que 
des certitudes provisoires au sujet de la vérité métaphysique. Car 
il y a un hiatus entre les deux. Nous ne pouvons pas tirer du fait 
que nous n’avons pas une connaissance pleine et entière des véri- 
tés physiques, la conclusion que les objets métaphysiques ne 
nous sont pas connus. Nous ne pouvons pas dire que, si nos sens 
sont bornés, à plus forte raison notre entendement est borné, 
parce que notre entendement n’est pas du tout dans la même posi- 
tion que nos sens. Ce serait donc conclure ‘contre toute logique’, 
que de conclure de l'incertitude du physique à l'incertitude du 
métaphysique. 
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Il faut d’ailleurs distinguer entre les sens, car il y a les sens pris 
à part et les sens ‘d’accord”: ‘Lorsque je dirai simplement les sens, 
j entendrai les sens désunis, et opérant à part; les sens réunis, 
d’accord entre eux et avec le reste des choses sont l'intellect. 
Dans ces trois lignes, Deschamps va très loin, puisqu’il admet que 
l’intellect n’est pas autre chose que l’union des différents sens, ce 
qu’il appelle ‘les sens de concert et d’accord’. Il y a une sensation 
commune, pour parler en termes aristotéliciens; et cette sensation 
commune, c’est, d’aprés Deschamps interprétant 4 sa facon 
Aristote, l’intellect lui-même. 

‘Le pyrrhonisme est de tous les systèmes le plus inconséquent, 
lorsqu'il s’étend sur les objets métaphysiques; et le plus fou lors- 
qu’il s’étend sur les objets physiques’. Par conséquent, il y a une 
certaine certitude, malgré ce que nous pouvions sembler avoir dit, 
au sujet des objets physiques. Il y a des objets physiques, et donc 
il y a un pyrrhonisme sage. Il y a d’autre part un pyrrhonisme fou. 
C’est du fou qu’il ne veut pas, et il veut accepter celui qui est sage. 
‘Je voudrais tous les hommes sagement pyrrhoniens; la vérité ne 
trouverait point d'obstacles’. Donc, il faut réduire la portée du 
doute à tout ce qui tombe sous les sens désunis. Quand nos sens 
sont unis, nous avons une vérité physique qui se transforme par 
elle-même en vérité métaphysique. Nous pouvons donc ‘admettre 
une vérité métaphysique, ‘chercher à la connaître’. Et on ne peut 
pas la connaître ‘à demi’. C’est la connaître à demi, que dire par 
exemple avec Descartes qu’il y a deux substances. D’après Des- 
champs, c’est un mauvais principe. Admettre une vérité méta- 
physique, comme l’a fait par exemple Descartes, chercher à la 
connaître, comme on l’a toujours cherché, cela est très bien. Mais 
croire qu’on la connaît à demi, croire qu’on connaît deux subs- 
tances, c’est ne pas la connaître vraiment, c’est ne pas se rendre 
compte (et il retourne à son idée fondamentale) que la vérité ‘est à 
notre portée, qu’elle est faite pour nous, et qu’il ne nous manque 
pour la connaître que de l’avoir développée’. 

Naturellement, on peut dire que la vérité n’existe que parce 
qu'il y a un esprit. ‘Mais, dit-on, cette prétendue vérité ne peut 
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exister que per mentem; elle ne peut avoir de réalité hors de nos 
idées, ou pour parler plus généralement, il ne peut y avoir dans les 
choses que ce que nous y mettons; je conviens qu’il ne peut yavoir 
dans les choses que ce que nous y mettons; mais qu’on y fasse atten- 
tion’. Ici,c’est un précurseur de Kant que nous voyons. Il réfléchit— 
et nous réfléchissons avec lui — à l’idée de l’immatérialisme, à l’idée 
de Berkeley: toutes les choses sont dans mon esprit. Il admet qu’il 
ne peut y avoir dans les choses physiques que ce que nous y met- 
tons’. Et c’est bien ce que dira Kant. ‘Etcommeil est de leur nature 
et de la nature physiquement prise, que nous nous y mettions 
tous plus ou moins différemment; aussi ces choses sont-elles plus 
ou moins différentes pour chacun de nous; et voilà pour le phy- 
sique et ce qui contribue à en prouver l’existence’. A vrai dire, je 
ne sais pas si cela prouve l’existence du physique; je crois qu’il 
faut la prouver d’une autre façon. Ce qu’il établit, c’est qu’il y a, 
comme dirait un leibnizien, différentes perspectives sur le phy- 
sique. C’est la phase que nous pouvons appeler leibnizienne de sa 
doctrine. Et la phase kantienne de sa doctrine, c’est qu’il ne peut y 
avoir dans les choses physiques que ce que nous y mettons. Et il 
y a eu une phase spinoziste parce que tout cela c’est l’intellect. 
Ici, il prend position de nouveau, dans une note, par rapport au 
concept ordinaire de dieu. C’est un de ces passages que nous 
avons qualifiés d’imprudents. Nous avons déjà vu au moins deux 
d’entre eux; voici le troisième. ‘La genèse table sur l’existence 
d’un dieu par ces mots de son début: au commencement dieu créa 
le ciel et la terre. Mais elle ne dit point ce que c’est que dieu créant, 
que dieu par qui existent les créatures, ni ce qu’il était avant la 
création’. Il a une idée au sujet de ces deux questions: quel est le 
dieu créant, et quel est le dieu qui ne crée pas. Car le dieu créant, 
c’est le tout, et le dieu qui ne crée pas, c’est tout. La genèse ‘ne dit 
point ce que c’est que dieu créant. ... C’est ce que je dirai en 
faisant voir que ce dieu est le tout par qui existent les parties, et 
tout par qui les parties n’existent point. Mais l’auteur de la genèse 
l’entendait-il ainsi? Non; mais le cri de la vérité [nous retrouvons 
cette expression qu’il emploie très volontiers] se faisait entendre 
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jusqu’à un certain point dans lui [par conséquent, à travers la 
Bible nous pouvons percevoir un écho de ce qui est la vérité] et il 
en fit usage pour établir son dieu dont il avait pour principal objet 
de faire un être physique et moral, pour qu’il servit à sa puissance, 
en servant d’épouvantail à sa nation’. Nous voyons ici le côté à peu 
près athée (nous verrons les réserves qu’il faut faire à cette quali- 
fication) de Deschamps. Dieu a été créé pour épouvanter la 
nation juive. Et alors on se fait l’idée d’un dieu qui bâtit le monde 
en sept jours. C’est une idée physique. C’est l’idée d’un architecte. 

Et nous nous rappelons que c’est bien ce dieu auquel Voltaire, 
qui n’aimait pas du tout la Bible, accorde sa croyance: un dieu 
architecte. ‘Mais je fais ici une supposition qui n’est point admis- 
sible; je suppose qu’une chose absurde puisse donner une idée’. 
Qu'est-ce que Deschamps veut dire? La chose absurde, c’est que 
tout et le tout soient confondus. Admettre dieu, c’est admettre 
que tout et le tout soient une seule chose, c’est-à-dire que l’en- 
semble des choses et le principe de cet ensemble soient identiques. 
Or une chose absurde ne peut pas donner une idée. Et si l’on a 
fabriqué ce dieu intelligent et bon, c’est pour préserver la morale. 
Or nous savons que Deschamps veut transformer le moral, et 
pour cela, transformer le métaphysique. Il s’assigne une tâche 
assez analogue à celle, et de Nietzsche, et de Sartre. Car nous 
pouvons faire une comparaison entre la pensée de Deschamps et 
celle de Sartre distinguant l’en soi et le pour soi, qui ne corres- 
pondent pas à tout et au tout, mais qui sont la façon dont Sartre se 
représente la formation du concept de dieu. Et il est amené par là à 
admettrela parole de Nietzsche: dieu est mort. Heidegger, de même 
a développé cette parole de Nietzsche, mais y a ensuite apporté cer- 
taines restrictions dans le développement même de sa philosophie. 

‘Quant au métaphysique je conviens également qu’il ne peut y 
avoir que ce que nous y mettons, et comme il est dans sa nature 
qui n’est autre que la nôtre métaphysiquement prise, que nous y 
mettions tous également’. Donc nous sommes tous participant 
en quelque sorte à la création du métaphysique. Pouvons-nous 
dire que nous y mettions quelque chose? Il faut, pour développer 
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cette idée, admettre l’idée contraire, à savoir que le métaphysique 
ne dépend pas complètement de l’esprit et existe en soi. Il est tou- 
jours, dit-il, ‘le même pour chacun de nous, quoique plus ou 
moins développé dans chacun de nous, dans nous physiquement 
pris, puis comme hommes; c’est-à-dire dans ce qui nous diffé- 
rencie des autres êtres’. I] n’en a pas moins une existence réelle et 
indépendante de nous. Donc nous sommes amenés à revenir sur 
cette idée que nous mettons quelque chose dans le métaphysique. 
En réalité, il s'impose à nous. Nous arrivons ainsi à ces deux 
affirmations: ‘la vérité est faite pour nous’, et ‘il n’y a dans elle que 
ce que nous y mettons’. Tout doit être mis en rapport, nous fait 
observer Deschamps, avec les réflexions qui précèdent et avec 
celles qui suivent. Tout cela est affaire du développement de 
cette vérité. 

‘C’est ce développement plus ou moins qui fait dire aujourd’hui 
que chacun a sa métaphysique et qu’il n’y en a point de commune 
à tous’. À cela, il s'oppose nettement. Il n’y a pas une métaphy- 
sique individuelle. Il y a une métaphysique générale, et c’est Des- 
champs qui la révèle. Malheureusement elle est restée dans des 
volumes dont une très petite partie seulement a été éditée. ‘C’est 
aussi par ce développement qui a été à faire jusqu'ici qu’on con- 
clut assez généralement, mais non pas logiquement, de ce que la 
vérité n’a pas été découverte, qu’elle ne peut l’être’. Le fait qu’on 
n’a pas possédé la vérité, ne prouve pas qu’on ne doive pas la possé- 
der. Et il pense nous donner les moyens de la posséder. C’est de 
l’orgueil, il le reconnaît. ‘Quel chimérique orgueil à vous, me 
disait un de nos philosophes, de prétendre avoir trouvé ce que 
tant de grands hommes ont en vain cherché! Il ne pensait pas que 
je portais en moi le même livre qu’ils portaient en eux; que j'avais 
le même droit direct d’y lire; et que je pouvais y avoir lu plus sim- 
plement qu’ils n’avaient fait avec toute leur prétendue sagacité’. 
O ames aveugles des hommes! dit-il dans une citation donnée en 
latin: ‘6 caecas hominum mentes!’ 

Mais c’est évidemment beaucoup d’orgueil que de penser que 
nous connaissons dieu tel qu’il se connaît. ‘lest, dit-on, impossible 
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à l’homme de connaître dieu, comme il se connaît lui-même", 
Deschamps ici est très hardi. ‘Cela est bientôt dit; mais où cette 
impossibilité est-elle démontrée? Ou elle l’est, ou elle ne Pest pas; 
si elle ne l’est pas, il ne faut point l’affirmer; il faut en douter sage- 
ment; si elle l’est, il s’ensuit que l’homme connaît dieu, comme 
dieu se connaît lui-même. Car comment l’homme aurait-il pu se 
démontrer l’impossibilité de cette connaissance, autrement que par 
cette connaissance?’ Nous retrouvons cette situation dialectique: 
dire que la connaissance de dieu nous est refusée, c’est dire qu’il 
y a une telle connaissance qui nous est refusée, mais que donc nous 
avons puisqu'elle peut nous être refusée. ‘Mais pourra-t-on dire, 
il y a contradiction dans la chose; oui; mais c’est uniquement 
parce qu’on pose pour principe qu'il est impossible à l’homme de 
connaître dieu comme il se connaît lui-même, ou ce qui est égal, 
d’être ce qu'est dieu; et que ce principe est une absurdité’. Ici, 
Deschamps éclaire un peu plus sa situation. Non seulement il peut 
connaître dieu, mais, dans ces quelques lignes, il dit: je le connais 
d’autant plus qu’en réalité je suis dieu. L’homme ne peut connaître 
dieu que parce qu’il est d’une certaine façon dieu. 

En effet, ‘connaître dieu comme il se connaît lui-même, ce 
serait être ce qu’est dieu incontestablement, ce serait être dieu; 
ainsi le mot connaître ne veut dire que être, dans la proposition que 
j'attaque, et cette proposition est en effet, qu’il est impossible à 
l’homme d’être ce qu’est dieu’. Pourtant, en tant que je connais 
tout et le tout, j’ai toute la connaissance, d’après Deschamps, que 
dieu peut avoir des choses. ‘Pourtant de la je conviens de cette 
proposition, lorsque je considère l’homme comme homme, 
comme être physique ou particulier’. L'homme physique ne peut 
pas connaître dieu. Mais l’homme métaphysique, c’est-à-dire 
l’homme qui voit tout et le tout, connaît dieu et est dieu. “Mais je 
n’en conviens plus, lorsque je considère l’homme par son enten- 
dement, par le fond qu’il a de commun avec tous les êtres, et que je 
considère dieu comme étant le fond même et rien de plus. 
L'homme alors n’est plus homme pour moi, non plus que dieu; je 
ne vois en eux que le même être: et si je dis non plus que dieu, c'est 
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qu’en faisant dieu à notre image physique et morale, comme nous 
nous sommes toujours cru fondés à le faire, nous en avons fait un 
homme, comme les vierges qui l’ont engendré; qu’on ôte cepen- 
dant ce que nous avons mis d’humain dans l’idée de dieu; qu’on 
ne voie plus cet être que comme étant le tout et tout, l’existence 
par rapport et l’existence sans rapport; et loin d’être révolté de ce 
que j’établis ici, on n’y verra rien que de raisonnable. Qu’on fasse 
d’ailleurs attention à la parole que je donne, que la plus saine 
morale sera conséquente de ce que j’établis’. Nous laissons de 
côté les conséquences morales pour le moment. Et nous voyons 
que nous avons atteint, d’après Deschamps, l’être, ou, comme il 
dit, plus exactement encore l’existence, une existence qui est aussi 
bien la mienne que celle de dieu, qui est l’existence dans son uni- 
versalité. On peut dire que Deschamps, avec son contemporain 
Rousseau, est le premier théoricien de l’existence. Car si nous éli- 
minons de dieu la bonté et l’intelligence, dieu n’a pas complète- 
ment disparu; mais ce qui nous reste, c’est ce qu’ordinairement 
nous appelons l’existence. 

Il ne faut pas penser que nous puissions connaître dieu, et à 
plus forte raison être dieu, par des idées empiriques. ‘Le mot 
connaître exprime une faculté physique, et cette faculté répugne 
à l’être métaphysique’. Ainsi, nous avions dit tout à l’heure que 
connaître est être. Mais, ici, nous sommes dans une situation assez 
difficile, car connaître est une faculté physique. Il faut pouvoir 
passer de cette faculté physique à l’être métaphysique, et ce n’est 
pas facile. Il ne faut pas se connaître par des idées acquises, comme 
disent les empiristes. Il faut saisir l’idée innée de l’être et de la 
vérité, qui se présente sous cette double forme de tout et du tout. 
Mais ‘quand on parle pour l’homme de connaître dieu, on n’en- 
tend pas que ce soit par des idées acquises’. On ne peut pas 
connaître dieu dans le même sens que l’on connaît un arbre. Ce 
n’est pas le même homme, au fond, dit Deschamps assez forte- 
ment, qui connaît dieu et qui connaît l’arbre. ‘L'homme considéré 
relativement à dieu, n’est plus de la même nature, n’est plus le 
même être que l’homme considéré relativement à un arbre’. Car 
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l’homme considéré relativement à un arbre, c’est un composé 
d’idées acquises à partir de sensations. Tandis que l’homme consi- 
déré par rapport à dieu, ‘c’est l’idée innée même, idée qui est 
Lesse et non Lesse tale (l'être et non pas l’être tel); qui est le fond 
de l'existence dont nous avons fait un dieu’. Mais nous avons eu 
tort, quand nous l’avons fait un dieu, d’en faire un dieu ‘à notre 
image’, de lui donner ‘nos vertus qui, comme nos vices, n’existent 
que par notre état de lois’. Et nous avons eu tort de lui donner 
‘notre intelligence et jusqu’à notre forme’. Ceci est une allusion au 
visage humain que nous avons donné à dieu. Nous ne devons donc 
attribuer à dieu, ni la bonté qui est une vertu, et comme vertu est 
humaine, ni une intelligence qui doit être une intelligence infinie, 
ni une forme qui serait une forme humaine. 

Pour répondre à Deschamps en suivant sa méditation, on peut 
recourir à une sorte de relativisme. ‘Mais si l’on disait sans égard 
à ce qui précède que c’est par la connaissance qu’il a de ses bornes 
qu’il affirme qu’il lui est impossible de connaître dieu comme 
dieu se connaît lui-même, je demanderais quel homme sans 
contredit se reconnaît borné en tant qu’-homme. Mais il faut bien 
voir qu’il est aussi être. Et rien ne prouve qu’il soit borné en tant 
qu'être comme il est borné en tant qu’homme.’ Deschamps 
demande qu’on lui montre ‘le point métaphysique de ses bornes 
relativement à dieu; c’est-à-dire le terme où il cesse de concevoir 
dieu qu’il avoue concevoir’ ‘Ou s’il ne peut pas m’enseigner ce 
point qui répugne en effet à l’homme, comment peut-il se con- 
naître des bornes relativement à dieu? Il ne faut pas demander à 
l’homme en tant que possédant des idées, de fournir le fondement 
de cette distinction.’ Il faut s’adresser, non pas à ses idées entendues 
au sens empiriste comme résultat de son expérience, mais à son 
entendement. Et si les sens sont bornés, l’entendement ne l’est 
pas. Nous retrouvons une sorte de spinozisme, bien que Des- 
champs ait écrit une réfutation de Spinoza. 

Le relativiste ne se tiendra pas pour battu, car il alléguera toute 
la suite des générations qui ont essayé de définir dieu et l’être. 
‘Après avoir entassé d’imagination millions d’années sur millions 
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d’années pour trouver l'éternité, l’homme qui ne put jamais 
trouver ce qu’il cherche, n’est-il pas fondé à conclure qu’il est 
borné?” A cette objection, Deschamps répond: ‘Non; car c’est 
précisément la conséquence qu’il aurait à tirer, s’il trouvait ce 
qu’il cherche dans le sens absurde qu’il le cherche’. Il faut savoir 
exactement le sens dans lequel il faut chercher l’être. Et alors nous 
verrons que nous avons à nous rendre compte de ce qu'est lexis- 
tence. Nous avons des termes négatifs par lesquels nous désignons 
certaines modes de l’existence. ‘Nous avons l’idée pleine et entière 
de l’être négatif nommé l'éternité, l’infinité, l’immortalité, etc. 
par là même que nous ne concevons point de bornes à l’existence”. 
Ainsi l’existence est une idée universelle, et l'éternité, l’infinité, 
l’immortalité ne sont que des aspects de l’existence. Nous pou- 
vons remarquer que deux de ces termes sont des termes négatifs: 
infinité et immortalité, mais qu’un autre, l’éternité, est un terme 
positif. Et nous aurons à nous demander quelle signification 
Deschamps donne à l'éternité, et s’il a bien vu ce que des philo- 
sophes comme Platon, Aristote et les scolastiques entendaient par 
l'éternité. Il prend ici l’éternité comme idée négative. Mais elle 
n’est qu’une façon de l’idée pleine et entière. Celle-ci est ‘le fond 
de l’existence qui est le même dans tout et partout. Parlerions- 
nous de l’éternité, la définirions-nous, la distinguerions-nous du 
temps, si nous ne la concevions pas? Donc il admet que nous 
concevons l’éternité. “Quand nous disons ne la point concevoir, 
nous ne disons rien d’autre chose, sinon que nous ne lui conce- 
vons ni commencement ni fin’. C’est ici que peut-étre la démons- 
tration de Deschamps est déficiente. Car les scolastiques, inspirés 
par saint Augustin et par la définition de l’éternité qui se trouve 
dans Boèce ont dit qu’il ne fallait pas se représenter l’éternité 
comme simple, comme ce qui n’a ni commencement, ni fin, mais 
comme étant une pensée infinie, tout entière présente. Des- 
champs ne tient pas compte de cette idée de l’éternité comme 
chose infiniment positive. Il définit l’éternité comme ce qui n’a ni 
commencement, ni fin; et il admet que nous ne pouvons la conce- 
voir que de cette façon, que donc l'éternité n’est que la négation 
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de tout commencement et de toute fin. Il en conclut que c’est 
Texistence négative de l’existence possible qui est le temps’. Ilya 
donc le temps, et puis il y a son existence négative qui est l’éter- 
nité. Voilà deux existences, l’existence négative et l’existence 
positive. Nous retrouvons l'existence négative que nous avons 
vue sous la forme de tout, et l’existence positive que nous avons 
vue sous la forme de ce que Deschamps appelle le tout. ‘Nous 
avons fait un dieu de l’idée de ces deux existences qui sont, sans 
être un dieu, comme je le ferai voir, c’est-à-dire, sans être à notre 
image physique et morale’. Par conséquent, ce qu’il veut nous faire 
_ apercevoir, c’est qu’il y a un fond de l’être qui est ce qu’il appelle 
l'existence. Et ce fond de l’être est positif et négatif, est le tout et 
tout. Et avec cette idée de ce fond de l’être positif et négatif, nous 
avons fait l’idée de dieu. Et lui, finalement, nie l’idée de dieu, ou 
du moins la raffine à tel point qu’il ne reste plus que l’idée de lexis- 
tence à la place de l’idée de dieu (positive et négative). 

Or cette existence doit être une idée parfaite. Elle ne peut pas 
être conçue imparfaitement. Si nous ne la concevions qu’impar- 
faitement, si nous n’en avions pas l’idée parfaite, nous ne devrions 
pas plus affirmer de cette existence qu’elle est parfaite, que d’un 
objet physique ou sensible que nous ne pouvons jamais concevoir 
parfaitement. La nature de l’objet sensible est de n’être pas parfait, 
mais d’être seulement plus ou moins parfait. Donc, à n’importe 
quel objet sensible, Deschamps oppose ce que nous pouvons 
appeler l’objet intelligible qui est l’existence elle-même. 

Je reprends le texte, parce qu’il a nommé dieu ce que je viens de 
nommer existence: ‘Il répugne que dieu [j’entends ici l’être méta- 
physique] soit conçu parfait et qu’il soit conçu imparfaitement’. 
C’est quelque chose d’assez analogue à la preuve ontologique de 
Descartes. Le parfait ne peut être conçu que parfaitement. Des- 
champs l'appelle, dans une ligne de ce passage, dieu; mais au fond 
ce n’est pas dieu, car dieu reste essentiellement pour la raison, 
bon et intelligent et pensant; c’est l’existence, et cette existence 
est parfaite par opposition à tous les objets physiques qui sont 
plus ou moins parfaits, qui donc sont imparfaits. ‘Il y aurait une 
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contradiction que l’idée du parfait fût une idée imparfaite’. C’est 
donc et à Descartes, et à Platon, que nous retournons, mais 
avec cette réserve que nous avons laissé tomber la bonté du dieu 
de Descartes et celle du principe platonicien. 

Nous sommes dieu par le fond de notre nature. ‘Pour concevoir 
dieu comme il se conçoit lui-même, il faut le concevoir parfait, 
absolu et même infini, éternel, immense, etc.; or nous le concevons 
ainsi de notre aveu même; donc nous le concevons comme il se 
conçoit lui-même; nous sommes lui par le fond de notre nature’. 
Nous avions dit que la vérité est faite pour nous, puisque nous 
concevons l'existence comme infinie, éternelle, immense, ‘la 
vérité n’étant autre chose que dieu dépouillé de ce que nous avons 
mis d’absurdement humain en lui’. Nous devons au-dela des 
hommes, du Dasein, concevoir cet étre absolu et éternel qu’est 
l'existence. Deschamps n’admet pas la distinction de Descartes 
entre concevoir et comprendre. Peut-étre méme pourrait-on dire 
qu’il ne comprend (ou qu’il ne conçoit) pas cette distinction. 

C’est ce qu’il montre dans une note: ‘Je réponds que nous ne 
voyons un objet physique, qu’autant que nous sommes ce que 
nous voyons de cet objet physique’. Nous avons dit que la con- 
naissance est quelque chose de physique. Mais, de cette idée de 
l’analogie de la connaissance avec le physique, nous pouvons 
conclure quelque chose qui est vraiment métaphysique. Conce- 
voir un objet physique, c’est l’être d’une certaine façon. Et 
concevoir dieu, c’est donc l’être d’une certaine façon. ‘Voir, c’est 
être de l’objet vu ce que l’on en voit, c’est être en partie composé 
de lui. Nous ne sommes pas le soleil, mais nous sommes en partie 
le peu qui nous paraît de lui. Ma spéculation lèvera tous les doutes’. 
Ainsi, de même que nous concevons le soleil, parce que nous 
sommes une partie de ce soleil (de ce feu éternel, comme aurait dit 
Héraclite), de même nous sommes d’une certaine façon dieu. 

Nous comprenons alors que les attributs de parfait, d’absolu, 
d’infini, sont autre chose que ‘des mots dans notre bouche’. Ils 
sont ‘les choses et la chose même à laquelle ils sont applicables’, à 
condition que ‘le cri de la vérité qui les a mis dans notre langage, 
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soit mieux entendu, et que nous ne leur attachions pas aveuglé- 
ment l’idée de moralité, idée qui n’existe que par nos mœurs 
fausses qui nous ont donné des vertus et des vices et qui est copiée 
d’après ces mœurs’. Ainsi, de dieu, il laisse tomber encore une 
fois les deux attributs de bonté et d'intelligence. Mais il garde les 
idées de perfection, d’absolu et d’infini. Et il pense nous donner 
tout ce qu’il y a de valable dans l’idée de dieu. Car, mettre en dieu, 
par exemple, les attributs de ‘juste, de bon, de sage, de miséricor- 
dieux et de vengeur’, c’est faire dieu à notre image, c’est faire 
‘l'absurde’, comme il dit. Il en est de même, si nous en faisons un 
_ être ‘intelligent, préviseur, provident et penseur’. Par conséquent, 
nous sommes devant un principe qui n’est ni penseur, ni miséri- 
cordieux. Il est très difficile de dire que c’est là le principe des 
choses. Nietzsche s’est trouvé peut-être dans une situation sem- 
blable; c’est alors qu’il a recouru à l’idée d’éternel retour pour 
trouver l’équivalent de l'infini. Deschamps n’a nullement pensé à 
l'éternel retour. Mais il a pensé à séparer du dieu personnel, intel- 
ligent et bon, quelque chose qui est le principe de l’existence, qui 
est universel et qui est le principe métaphysique de tout ce qui est 
physique. De ce principe, nous pouvons dire à la fois que nous le 
concevons et que nous le comprenons. Et donc nous nions ainsi 
la distinction cartésienne du concevoir et du comprendre. 
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Nous continuons à étudier les Réflexions métaphysiques prélimi- 
naires de dom Deschamps. 

Nous avions vu qu’il établit que la vérité est faite pour l’homme 
et que l’homme possède la vérité. ‘II ne faut point affirmer que la 
vérité n’est point faite pour l’homme, quand on prétend établir 
une vérité en l’affirmant’. Dialectiquement, nous l’avions observé, 
il prétend que, dire que la vérité est inaccessible à l’homme, c’est 
encore dire une vérité, et c’est donc dire qu’elle est accessible 
dans son inaccessibilité même. Le domaine métaphysique est 
ouvert à l’homme, comme dirait Heidegger; le domaine physique 
lui est fermé, ou au moins il ne peut pas en avoir des vérités 
rigoureuses. Il répugne à la raison que ‘la rigueur métaphysique 
se trouve hors des objets métaphysiques’. Donc, rien de certain 
hors du domaine métaphysique. Les objets physiques sont tou- 
jours particuliers, ne sont donc ni universels, ni métaphysiques. 
Le métaphysicien éclairé sait que le principe de la cognoscibilité 
des choses métaphysiques est posé; méme si on nie cette cognosci- 
bilité, c’est encore connaître d’une certaine façon les choses. 
C’est donc une erreur, en tout cas, de conclure de nos approxima- 
tions dans le domaine physique au caractère inconnu du domaine 
métaphysique. Il y a ici une phrase que l’on peut entendre en 
deux significations. On ne peut conclure, dit Deschamps, ‘que 
si nos sens sont bornés, à plus forte raison notre entendement, 
conséquence qui est du particulier au général contre toute logique, 
et cependant toujours la nôtre, lorsque nous raisonnons des 
choses intellectuelles’. On peut comprendre cette phrase comme 
signifiant qu’il ne faut jamais conclure de ce qui vaut pour le 
particulier, c’est-à-dire l’incertitude, à l’incertitude au sujet du 
métaphysique. Mais on peut entendre aussi la phrase dans un 
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autre sens: il y a quelque chose qui fait que notre entendement 
élargit ses conclusions et porte au métaphysique ce qu’il a vu 
d’abord du physique. C’est ce que pourraient signifier les mots: 
‘conséquence qui est du particulier au général contre toute logique, 
et cependant toujours la nétre’. Ainsi, dans ce cas, il serait de 
notre nature de conclure du physique au métaphysique; il y 
aurait un élargissement de la raison qui permet que nous con- 
cluions des certitudes physiques, en tant qu’il y en a, à une certi- 
tude métaphysique. Je crois néanmoins que ce qui a été surtout 
dans la pensée de Deschamps — en tout cas au premier plan de sa 
pensée — c’est qu’il ne faut pas conclure du particulier ou du 
physique, à l’universel et au métaphysique. 

Le métaphysique, c’est quelque chose qui est particulièrement 
nôtre. Et Deschamps, se servant d’une expression que j'avais 
envisagée comme étant pré-kantienne, dit qu’il en est du méta- 
physique comme du physique, en ce sens ‘qu’il ne peut y avoir 
que ce que nous y mettons’. Il y a cependant cette différence que 
nous nous mouvons à notre aise dans le métaphysique, qu’il est 
parent de nous. Et ‘comme il est dans sa nature qui n’est autre que 
la nôtre métaphysiquement prise, que nous y mettions tous égale- 
ment’, il en conclut que le métaphysique est ‘toujours le même 
pour chacun de nous, quoique plus ou moins développé dans 
chacun de nous, dans nous physiquement pris, pris comme 
hommes, c’est-à-dire dans ce qui nous différencie des autres 
êtres’. Il faut donc comprendre que nous mettons du nôtre dans 
le métaphysique, mais non pas parce que nous y mettons du nôtre, 
mais parce que le métaphysique est réellement nôtre. Et il est tel- 
lement nôtre qu’il est commun à tous. Tous, en tant que nous 
sommes des êtres, bien plus encore qu’en tant que nous sommes 
des hommes, nous participons au métaphysique. En tant que 
nous sommes des hommes, nous nous différencions les uns des 
autres, mais en tant que nous sommes des êtres, nous communi- 
quons les uns avec les autres. 

Et il revient, à partir de là, à une des formules que j’ai énoncées 
plus haut: ‘cela étant, il s’ensuit que la vérité n’en est pas moins 
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faite pour nous, quoiqu il n’y ait dans elle que ce que nous y met- 
tons’. Il s’agit en effet ici de saisir à la fois ces deux aspects de la 
vérité qui semblent contradictoires au premier abord: il n’y a 
dans la vérité que ce que nous y mettons, et elle est faite pour nous. 
Il ya doncuneinterprétation de la vérité comme notre fabrication, 
telle qu’on la trouve dans le pragmatisme par exemple, et aussi 
dans la philosophie de Fichte; et d’autre part l'affirmation qu’elle 
est pour nous et qu’elle est vérité; elle n’en est pas moins vérité 
parce qu’elle est faite par nous. Telle est la pensée de Deschamps. 

Mais qui est ce ‘nous’? C’est avant tout notre entendement. 
Mais qu’est-ce que notre entendement? Ce sont les sens dans leur 
accord. Donc, sur ce point, on pourrait dire qu’il y a une compa- 
raison possible entre Deschamps et les empiristes. Mais cet enten- 
dement est quelque chose qui est naturellement métaphysique; 
c’est en ce sens qu’on peut dire que Deschamps passe de l’empi- 
risme à Spinoza et au spinozisme. Je considère l’homme non plus 
comme être physique ou particulier, mais l’homme par son enten- 
dement, par le fond qu’il a de commun avec tous les étres, et je 
considère dieu comme étant le fond même et rien de plus’. Donc, 
nous touchons a Spinoza. Mais nous allons plus loin en un sens 
que Spinoza, parce que nous dépassons le panthéisme en allant 
vers l’athéisme, comme le dit Deschamps lui-même. C’est tou- 
jours parce que dieu a été trop imaginé a la mode des mortels que 
nous sommes. Nous avons fait dieu ‘a notre image physique et 
morale, comme nous nous sommes toujours cru fondés à le faire.’ 
Il faut donc dépasser ce dieu ordinaire pour aller vers un dieu qui 
n’est (nous l’avons vu déjà, et nous le reverrons), ni ‘préviseur’, ni 
‘bon’, et qui est l’existence elle-même. 

Pouvons-nous connaitre ce dieu? Il y a différentes significa- 
tions du mot ‘connaître’ et différentes théories au sujet du mot 
‘connaitre’ dans Deschamps. ‘Le mot connaitre exprime une 
faculté physique, et cette faculté répugne à l’être métaphysique, 
et à l’homme considéré relativement à cet être”. Néanmoins il y a 
une faculté métaphysique de connaître. C’est donc qu'il faut 
séparer complètement le connaître physique et le connaître 
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métaphysique. Nous connaissons l’arbre par un certain connaître, 
mais nous connaissons dieu, ou l’être, ou Pesse, par un autre con- 
naître. Les idées relativement à l’arbre sont des idées acquises, les 
idées relativement à dieu sont des idées innées. Et nous devons 
atteindre ce que Deschamps appelle‘le fond de l'existence’, Pesse. Il 
ne dit pas ‘esse divin’. Mais c’est bien à Pesse divin que, au fond, 
pense ici cet athée, dont nous devons qualifier l’athéisme, puisqu’il 
admet l’idée de dieu à condition qu’on en enlève l’intelligence et 
la bonté. Nous n’avons plus, par conséquent, quand nous avons 
l’idée de dieu, d’après Deschamps, que l’idée d’une existence 
infinie et parfaite. Et nous pouvons la concevoir et la connaître. 

Et maintenant apparaît un second sens du mot ‘connaître’. Car 
nous avions vu que connaître était physique. Ici, nous voyons 
que concevoir et connaître peuvent être des verbes employés en 
métaphysique. ‘Dire de dieu qu’il se conçoit parfait, c’est dire de 
lui que nous le concevons parfait, c’est-à-dire que nous sommes 
ce qu’il est. Le mot ‘concevoir’, relativement à dieu veut dire 
être; comme je l’ai dit du mot ‘connaître’. Dans la même note où 
il dit la phrase que je viens de citer, il dit également que cela s’ap- 
plique à la vision, donc à la perception elle-même. Car nous ne 
percevons les objets qu’en étant en quelque sorte partie des 
objets. Nous voyons en tout cas que nous sommes allés d’une idée 
physique du connaître, à une idée métaphysique du connaître, 
puisque maintenant dieu se connaît en nous pour ainsi dire en 
lui-même, puisque nous connaissons dieu en lui-même. Cela 
revient à dire, encore une fois, que ‘la vérité est faite pour nous, la 
vérité n’étant autre chose que dieu dépouillé de ce que nous avons 
mis d’absurdement humain en lui’. 

Nous sommes alors devant une difficulté qui consiste en ce que 
nous appelons dieu à la fois parfait et infini (nous laisserons de 
côté pour le moment l’absolu). ‘Les attributs de parfait, d’absolu, 
d’infini’, dit Deschamps, ‘ne sont que des mots dans notre bouche; 
mais ils seraient des choses et la chose même à laquelle ils sont 
applicables, si le cri de la vérité qui les a mis dans notre langage, 
était mieux entendu, si nous ne leur attachions pas aveuglément 
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l’idée de moralité, idée qui n’existe que par nos mœurs’. Donc 
nous avons à faire cette opération d’abstraction, qui consiste à 
enlever à dieu tout ce qu’il y a ‘de juste, de bon, de sage, de misé- 
ricordieux et de vengeur’, d’autre part tout ce qu’il y a ‘d’intelli- 
gent, de préviseur, de provident et de penseur”, et nous aurons 
l'existence elle-même dans son caractère absolu. 

Faut-il l’appeler finie ou infinie? Il tâche de nous éclairer (et de 
s’éclairer lui-même sans doute) ici dans une note: ‘L’infini et le 
parfait sont deux êtres, ou plutôt le même être sous deux aspects 
dont l’un nie l’autre; comme je le ferai voir’. Il y a donc là Paffir- 
mation d’une identité entre l'infini et le parfait. Mais dans la suite 
Deschamps tend à dire que ‘c’est le fini qui est le parfait: aussi 
disons-nous d’un ouvrage dont nous voulons exprimer la perfec- 
tion qu’il est fini’. Ainsi nous pouvons faire entrer, comme nous 
l’avions déjà fait remarquer, Deschamps, dans une tradition qui 
peut se terminer avec James, Renouvier, peut-être même en un 
sens avec Einstein, puisqu'il dit que le monde est à la fois fini et 
infini, qu’il y a un moyen de penser les deux à la fois. Ce sont 
surtout James et Renouvier qui sont les théoriciens du fini, et 
pour le monde et pour nous-mêmes. ‘Ajoutons que si nous ne 
disons point ne pas concevoir le fini, comme nous disons ne pas 
concevoir l'infini, c’est que nous prenons le fini pour ce qui est 
fini, tel que l’homme et le globe de la terre’. C’est donc que nous 
ne voyons pas le véritable fini pour lui. Car ‘le fini n’est pas ce qui 
est fini; c’est un terme collectif général”, c’est ce qu’il appelle tout 
par opposition à ce qu’il appelle le tout. Donc, quand nous affir- 
mons ce fini, nous affirmons tout. Mais, d’une façon plus générale 
encore, nous ne pouvons penser le fini qu’en pensant 4 la fois 
l'infini. Et en ceci Deschamps nous laisse prévoir Hegel. ‘Le 
fini. . . est un terme collectif général, un terme métaphysique qui 
exprime tous les finis, tout ce qui est fini, et ce terme est nié et 
affirmé tout à la fois par celui d’infini’. Ainsi l’ensemble des finis 
est infini, et encore une fois, du fini nous allons au métaphysique. 
‘Le développement de la vérité ne consistait qu’à attacher des 
idées aux termes collectifs généraux, soit positifs, soit négatifs’. 
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Ces termes collectifs généraux, nous l’avons dit déjà plusieurs 
fois, c’est tout et le tout. Et l'infini donc existe et est compris 
par nous. 

J'avais insisté en terminant, la dernière fois, sur l’idée que con- 
cevoir et comprendre sont une seule et même chose pour Des- 
champs, par opposition à Descartes qui distingue très nettement 
le concevoir et le comprendre. Nous concevons l'infini et nous le 
comprenons. ‘C’est qu’il est impossible d’avoir la notion du fini 
sans la science de l'infini”, ces deux choses, le fini et l’infini, consti- 
tuant l’ensemble des choses; et l’une n’est que par l’autre. Donc 
. nous ne pouvons pas avoir la science de l’une sans la science de 
l’autre, la science du fini sans la science de l’infini. Et, de même, 
nous ne pouvons pas avoir la science de l'infini sans avoir la 
science du fini. Il n’y a que ce qu’il appelle le fini et l'infini. ‘Ils 
existent l’un et l’autre de toute nécessité: car le rien dont on croit 
absurdément n’avoir aucune perception, est l’un des deux; 
comme on le verra au grand étonnement de notre ignorance’. Le 
rien est l’un des deux, car il est linfini; linfini est, donc le rien est; 
le rien est, par là même que l’infini est. 

‘C’est parce que nous ignorons ce que c’est que linfini, que 
nous disons ne pas comprendre l'infini’, comprendre étant ici 
identique à concevoir, par opposition encore une fois à Des- 
cartes. ‘Mais il ne s’ensuit pas de ce que nous ignorons ce que 
c’est, que nous ne le concevons pas’; ici la distinction cartésienne 
est reprise; nous concevons l'infini, mais il ne dit pas que nous ne 
comprenons pas l'infini; je crois qu’il y a toujours l’identité du 
concevoir et du comprendre. Et cependant, dans la lettre du 
manuscrit, ‘il ne s'ensuit pas de ce que nous ignorons ce que c’est, 
que nous ne le concevons pas; il s’ensuit seulement que nous ne 
nous sommes pas développé ce que c’est’. Nous retrouvons cette 
idée de développement si importante, et notamment chez Hegel. 
Il y a la vérité enveloppée et la vérité développée; nous sommes en 
quelque sorte à mi-chemin entre Nicolas de Cuse et Hegel. Nous 
avions dit que l'infini nous échappe, et maintenant nous voyons 
qu’en un certain sens nous le concevons. Pour le concevoir, il faut 
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le développer. Nous comprenons donc cet infini, c’est-à-dire tout, 
c’est-à-dire l’existence négative par rapport au sensible. 

Mais le fini étant le même que l'infini, nous ne pouvons pas 
comprendre et concevoir plus le fini que l'infini. Ils sont dans le 
même cas, l’un et l’autre. ‘Nous ne sommes pas plus éclairés sur 
lui que sur linfini, quoique nous croyons le mieux connaître, à 
cause des êtres finis que nous connaissons’. C’est là un des aspects 
métaphysiques de la méditation de Deschamps. ‘Ces êtres 
n’existent finis qu’en apparence, qu’aux yeux du corps’. Finale- 
ment, le fini s’annihile ou peut-être en un sens permane dans 
l'infini. Il y a, par rapport aux êtres finis, ‘le fini qui les affirme et 
l'infini qui les nie’. Et les deux, le fini et linfini, existent sous cha- 
cun des êtres finis, ‘existent aux yeux de l’entendement’. Pour le 
comprendre, il faut voir qu’il n’y a pas d’êtres isolés les uns des 
autres. Les êtres sont liés les uns aux autres. Ils forment l’existence. 
Ils peuvent bien nous apparaître séparés par la perception, ‘n’étre 
que des corps épars dans l’espace, dans leur masse appelée l’uni- 
vers’. Cette masse elle-même, suivant la façon dont on l’envisage, 
est soit le tout, soit tout. C’est un des passages où Deschamps unit 
ces deux termes qu’il oppose d’ordinaire. ‘Leur masse, dit-il, 
appelée lunivers, et que j’appelle le tout ou tout, selon la façon de 
l’envisager par rapport ou sans rapport; comme étant une ou 
comme étant unique’. En effet, si nous voyons l’ensemble des 
choses, nous voyons l’unité. Mais si nous voyons cet ensemble de 
telle façon que nous le saisissions comme quelque chose qui 
échappe à notre compréhension, nous voyons son unicité. Ainsi 
Deschamps s’oppose à Spinoza qui avait conçu une substance 
une et unique. Il y a deux choses, il y a ‘le tout ou tout’. Mais en 
même temps qu’il s’oppose à Spinoza, il s’unit en quelque sorte à 
lui, puisqu'il dit: ‘le tout ou tout’. Il n’y a que deux points de vue. 
Suivant un des points de vue, nous verrons le tout, suivant un 
autre point de vue, nous verrons tout. Suivant le premier point de 
vue, nous verrons une substance une, suivant le deuxième point 
de vue, une substance unique. “Tout dépend, pour bien saisir ma 
spéculation, de bien saisir ces deux points de vue de l’existence 
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contraires’ (contraire étant au pluriel: ce sont deux points de vue 
contraires de l’existence). Une fois qu’on aura bien saisi cela, il 
sera facile de voir la ‘somme des êtres’, somme ‘purement intel- 
lectuelle’, qui ‘n’est point faite pour être vue, mais pour être con- 
nue’. La somme des êtres est donc connue. C’est une idée que 
critiquera implicitement Kant, en nous montrant que c’est une 
idée de la raison dont on ne peut pas faire une réalité empirique. 
Mais Deschamps ne serait pas d’accord avec Kant. Il ya là, dirait-il, 
une somme intellectuelle qui est la somme de tous les êtres; et cette 
somme est connue. 

Mais si nous avons l’idée de cette somme, ordinairement nous 
nous adressons à cette somme sous la forme d’un dieu qui a l’in- 
telligence et la bonté. ‘On verra alors que c’est de cette somme 
dont nous avons fait un dieu parfait et infini, abstraction de tout 
ce que nous avons mis d’humain en lui, en le faisant à notre 
image’. Deschamps nous demande par conséquent encore une 
fois d'éliminer tout ce qu’il y a d’humain en dieu, tout ce qu’il y a 
de bon et de penseur (ou de pensif), pour voir seulement la somme 
des choses. Cette somme des choses n’est autre chose que l’exis- 
tence dans son caractère à la fois fini et infini, à la fois positif et 
négatif. Ce n’est pas à dire que l’on ait à proprement parler une 
science de dieu. C’est là qu’il redit une phrase très frappante qu’il 
a déjà employée: “Dieu a été de tout temps et est encore en ques- 
tion; on travaille tous les jours à le démontrer, quoique nos mœurs 
portent sur lui, comme s’il nous était démontré. N’est-ce pas une 
preuve que nous sentons dans nous la faculté de le connaître?” Si 
nous n’avons pas connu ce qui est dieu, pour Deschamps, c’est- 
à-dire l’ensemble des êtres (j’aime mieux le mot ‘ensemble’ que le 
mot ‘somme’ qu’il emploie, parce qu’il est moins arithmétique), 
cest que nous avons doué cette somme, imaginativement en 
quelque sorte, d'intelligence et de bonté. Et pourquoi? C’est à 
cause de l’état des lois où nous sommes. Deschamps pense que 
nous nous sommes éloignés de l’état des mœurs, qui est l’état idéal 
auquel il faut revenir, et que nous sommes dans l'état des lois, et 
que pour donner plus de force aux lois, il a fallu avoir recours à un 
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dieu intelligent et bon qui est cette somme des êtres, mais à laquelle 
on ajoute les deux qualificatifs d’intelligence et de bonté. “Notre 
état de lois nous a nécessairement donné de dieu, ou pour mieux 
dire, de l’existence, les idées les plus fausses, et il n’était pas facile 
dans le fatras de ces idées, de débrouiller la vérité qui ne pouvait 
sortir pour nous que de ce chaos’. Donc nous sommes dans un 
état intermédiaire entre l’état sauvage et l’état des mœurs idéales. 
Cet état intermédiaire, c’est l’état des lois. Il s’agit de le transfor- 
mer de telle façon que nous arrivions à l’idée de dieu, ou (pour 
prendre l'expression même de Deschamps) à l’idée de l'existence. 
Car, ce qu’il appelle dieu, c’est-à-dire cette somme des êtres sans 
bonté et sans intelligence, c’est l’existence infinie. 

C’est ici que sont près de se terminer ces Réflexions prélimi- 
naires. ‘Je crois ces réflexions plus que suffisantes pour convaincre 
autant qu’on peut l’être avant la lecture de l’ouvrage entier, que 
la vérité est faite pour l’homme, et que si elle a toujours été une 
énigme pour nous et une énigme encore plus grande que les 
choses physiques qui sont trop loin de nous [c’est-à-dire une 
énigme encore plus grande que celle du seul soleil et des autres 
astres] c’est uniquement parce que nous n'avons jamais bien 
développé l’idée que nous en avons tous également, ainsi que tout 
autre être, la vérité étant cette idée même, étant tout’. Il y a donc 
identité entre la vérité et tout. Et, de dieu, il reste seulement la 
vérité, tout ou la somme des êtres. 

Il faut donc s’éloigner de l’homme physique et moral, si l’on 
veut voir ce que les hommes appellent dieu, et ce qu’on appelle 
encore mieux, comme il dit, l’existence. Car la vérité, c’est ce que 
‘j'appelle l’existence’. La somme des êtres, d’après Deschamps, 
est l’existence. Cette somme des êtres n’est pas quelque chose de 
sensible, elle n’est sensible que dans ses parties; mais en elle- 
même elle est intelligible; et elle n’a jamais été considérée jusqu'ici, 
d’après lui. ‘Elle était encore à être considérée, et c’était elle qu’il 
fallait considérer pour avoir la vérité. Donc la vérité existe 
comme être. Et nous avons vu plus haut l’idée que nous sommes 
êtres. Il s’agit donc d’un système qui identifie profondément ce 
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que nous sommes et l’être et l’univers. ‘Il faut donc joindre cette 
preuve essentielle et inséparable a celles que je vais donner de 
lexistence, du tout, et de tout: car cette existence est la vérité posi- 
tive et négative’. La religion n’a eu pour rôle ‘que de faire de 
cette idée un être universel à notre image’. Il faut enlever tout ce 
qui est à notre image pour voir l’existence à la fois dans son infi- 
nité et sa finitude. 

Nous avons donc fini et la Préface et les Remarques préliminaires 
du tome I de ces ouvrages de Deschamps. 

Et j'arrive à l’ Avertissement du tome IL, qui est inédit et se 
nomme de la même façon que celui du tome I: Le Mot de l'énigme 
métaphysique et morale appliqué à la théologie et à la philosophie 
du temps. 

C’est par demandes et réponses, comme nous l’avons déjà vu, 
que procède ici Deschamps. Ces demandes et réponses ‘avaient 
été faites au soutien de la théologie contre la philosophie qui 
règne” (mais Deschamps prévient que, si on y réfléchit, cela 
touche aussi et même détruit la théologie); ‘quoique leur objet fût 
effectivement de la détruire tout à la fois en déduisant notre philo- 
sophie par elle. Mais cette méthode détournée que j'avais prise, 
n’a pas eu d’autre effet que de rendre ces demandes et ces réponses 
pénibles à lire et difficiles à entendre’. Ainsi, il semble prendre le 
parti de la théologie contre la philosophie, mais aussi détruire la 
théologie. Il n’a guère eu de succès. Etilaexposé ensuite sa philoso- 
phie en un précis en quatre thèses, en conservant la même méthode 
et en la rectifiant par des changements et des additions. Alors 
on verra qu’il combat l’athéisme, la philosophie et la théologie. 

Il tente alors de définir ce qu’est ‘le théisme pur, ou la religion 
naturelle, la croyance en un dieu moral qui récompense et qui 
punit’. C’est de cela qu’il veut se débarrasser. C’est cela qu’on a 
cru nécessaire à la constitution de la société. On a créé alors ce 
qu’il appelle ‘la loi naturelle morale’. Mais il y a une morale qui est 
réelle et qui est autre que cette morale de l’état des lois. Cette 
morale réelle, qui qualifie l’état des mœurs dont nous sommes 
partis et auquel nous avons à revenir, c’est une morale de l'égalité 
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de tous les hommes, où tous jouiront également, seront morale- 
ment égaux, ne feront pas a autrui ce qu’ils ne voudraient pas 
qu’on leur fit. Dans une telle morale il n’y aura plus de maitre, ni 
d’esclave. L’énoncé méme de cette vraie morale nous permet de 
nous rendre compte que nous sommes loin d’elle, que notre 
société ‘est sous l’état de lois qui est un état violent, un état d’es- 
clavage, et que le mal moral est sur la terre’. Il s’agit de faire con- 
naitre aux hommes un état différent de tous ceux qu’ils ont vus, et 
différent aussi de celui des animaux sans société. Il s’agit de leur 
faire connaître un troisième état, qui est l’état d’une ‘loi naturelle 
morale qui n’a jamais existé, puisqu’il n’existe pas’. Deschamps 
explique l’expression ‘puisqu'il n’existe pas’: si cette loi naturelle 
morale avait existé, on l’aurait conservée tant elle est parfaite. Par 
conséquent, ni elle n’a existé, ni elle n’existe; si elle avait existé, 
‘on s’y serait tenu”. Cette vérité morale a pour base, d’après lui, la 
vérité métaphysique. Et ces deux vérités sont inséparables. Mais, 
à vrai dire, Deschamps n’a jamais tout à fait démontré comment 
la vérité morale dépend de la vérité métaphysique. 

Il montre mieux comment la vérité métaphysique dépend d’une 
certaine façon fausse de comprendre l’état de la société où nous 
sommes, puisque c’est pour garantir notre état social que l’homme 
a formé son idée du dieu bon et tout puissant. Deschamps se pré- 
sente comme un adversaire des Encyclopédistes. ‘Tout ce que je 
puis me proposer de démontrer en faveur de la religion que j'aime, 
et ce qui sera une conséquence de ce qu’on va lire: c’est que la 
raison est entièrement pour elle contre la philosophie du temps. 
La religion ne peut rien attendre de plus de la raison. Si elle a la 
fausse philosophie attachée à son char de triomphe, elle a l’avan- 
tage de n’avoir contre elle que la saine philosophie’. Peut-être 
faut-il lire, à vrai dire (le manuscrit est très difficile à lire): la 
vaine philosophie. Le sens serait meilleur. 

Pour aujourd’hui je vais prendre la conclusion de ce volume 
dont nous avons entrepris l’étude, c’est-à-dire que je reprends la 
lecture à la Demande XX XIII: ‘Pourquoi un état de lois? Pour- 
quoi un état de mœurs?” 
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Et nous retrouvons des idées avec lesquelles nous nous sommes 
familiarisés: ‘C’est que les hommes sont sortis de ce qu’on appelle 
l’état de nature; c’est qu’ils ont fait société; c’est qu’ils n’ont pu la 
faire que par l’état de lois, et qu’ils ne peuvent sortir de ce déplo- 
rable état que par l’état de mœurs, état dans lequel seul ils seront 
fondés à se féliciter d’être sortis de l’état de nature’. Ainsi, on ne 
pourra bien voir tout cet ensemble que si on est sorti de l’état de 
nature. Et on verra alors la supériorité de l’état des mœurs. Reste 
à savoir comment ce passage est possible. 

C’est à quoi s’efforce de répondre la réponse à la Demande 
XXXIV: ‘Est-il possible à l’homme de passer de l’état de lois à 
l’état de mœurs?” 

On ne peut pas prouver directement, dit-il, cette possibilité. 
On peut la prouver indirectement ‘par l'évidence métaphysique 
et morale que je donne, et par le détail de la façon dont les hommes 
vivraient ensemble dans l’état de mœurs comparativement à celle 
dont ils vivent dans l’état de lois’. Ceux qui affirment qu’on ne 
peut pas passer de l’un à l’autre, sont ceux qui fixent leur regard 
sur une forme donnée de l’état social, sans voir qu’il y a partout 
des transformations possibles. 

‘Si l’état de lois a l’existence pour lui, l’état de mœurs a l’évi- 
dence, et son évidence bien manifeste aurait tout à la fois pour elle, 
et son despotisme [car, pour Deschamps, il y a une sorte de despo- 
tisme de l'évidence] et l’intérêt des hommes le plus décidé’. Donc, 
c’est notre ignorance qui nous retient dans l’état de lois. Cet état 
de lois est un état d’‘inégalité physique’. C’est un état où il ya un 
‘ascendant du fort sur le faible, de l’habile sur le moins habile’. 
C’est par la réflexion sur cette inégalité que nous pourrons passer 
à légalité. Il pense qu’une fois que sera atteinte légalité, on ne 
pourra plus revenir en arrière, que l’égalité morale aura une telle 
force qu’elle s’imposera. Il n’y aura rien à faire pour sortir de cette 
égalité, une fois qu’elle aura été acquise. 

Sans doute, ‘les apparences disent que nous ne pouvons pas 
sortir de l’état de lois; mais le fond de nos mœurs est tellement 
faux que plus les apparences sont pour lui, et plus elles sont fausses. 
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Il ne faut qu’éclairer les hommes pour les faire sortir de cet état’. 
Les hommes éclairés (cette métaphore de la lumière est fréquente 
au Xvi siècle) ne peuvent pas ne pas concevoir cette sortie hors 
de l’état de lois, hors du faux état social. ‘Ce livre que je donne, 
suffit pour que, si on le médite, on voie la nécessité d’aller à éga- 
lité des hommes.’ Mais pour cela, d’aprés lui, il faut se livrer 4 une 
spéculation métaphysique. Et ce n’est que peu à peu que Pon 
atteindra la foule. Ce n’est que par l'élite que l’on conquerra peu 
à peu la majorité des hommes. Ce sont les hommes cultivés qui 
aideront les autres à sortir du faux état social. On doit s’unir à tous 
les hommes en tant qu’ils concevront le tout et tout, et en tant 
qu’ils ne lutteront pas les uns contre les autres. 

La Demande XXXV consiste à dire: ‘Je congois la possibilité 
que vous venez d’établir; je vois que vous avez rempli les condi- 
tions que vous demandiez aux athées, pour qu’ils fussent fondés 
à détruire. Il ne me reste plus qu’à avoir une idée détaillée de l’état 
de mœurs, et qu’à reprendre avec vous la vérité métaphysique 
pour en avoir bien des conséquences que je ne pourrais peut-être 
pas saisir par moi-même”. 

La Réponse de Deschamps est très brève, trop brève: ‘Lisez ce 
que j'ai écrit là-dessus, sous le titre d’observations morales et 
d’observations métaphysiques dans les tomes suivants’. Et il nous 
laisse un peu sur notre faim, car il reste toujours à voir comment 
nous pouvons passer de l’état de lois à l’état des mœurs. 

On pourra dire, sans doute, qu’il y a là un stade de la philo- 
sophie qui se comprend à ce moment qui précédait la Révolution 
française, et qui ne peut se justifier que par l’attente de cette 
révolution. Mais cette révolution elle-même a-t-elle été fondée 
sur une méditation semblable à celle de Deschamps? Malgré le 
culte de Robespierre pour la déesse Raison, je ne pense pas que 
Deschamps ait eu une influence décisive sur les idées de la Révo- 
lution française. Son Vrai système est demeuré peu connu. Et 
cependant la correspondance qu’il a eue avec Rousseau, avec 
Diderot, montre comment ces philosophes le considéraient 
comme un des leurs et comme pouvant travailler avec eux à 
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l’éclaircissement des mœurs et à l’éclaircissement des lois, ou 
même au déclin des lois sous l’influence des véritables mœurs. 

J'en reviens alors au début du livre, après avoir vu la fin. Peut- 
être serons-nous plus éclaircis par ce début métaphysique que 
par cette fin morale. 

Demande I: ‘Pourquoi le théisme pur, ou la religion naturelle 
tant préchée par les philosophes actuels ne suffit-elle pas aux 
hommes? Pourquoi leur faut-il encore une religion quelconque 
qui en découle?” 

La Réponse est que ‘l’idée seule d’un être qui récompense et qui 
punit, serait une idée stérile, une idée qui ne dirait rien’. Il faut 
qu’il y ait tout l’édifice de la religion pour justifier cette idée d’un 
être qui récompense et qui punit. Il faut qu’on dise ce qui est à 
récompenser et à punir. Donc le théisme doit être complété par 
une morale, et c’est cet ensemble qui forme la religion. Il faut donc 
séparer la religion et la véritable méditation, du moins la religion 
en tant qu’elle voit un dieu qui récompense et punit, qui est bon 
et qui pense. Il faut qu’on aille plus loin que ce dieu, vers la loi 
naturelle d’abord, mais ensuite vers la considération de la distinc- 
tion entre tout et le tout. 

On demande alors à Deschamps (Demande III): ‘La voix de la 
conscience ne devrait-elle pas suffire pour apprendre aux hommes 
ce qui est bien et ce qui est mal, et pour les contenir dans le bien’. 

Il montre alors qu’il a fallu, pour que la conscience ait sa force, 
qu’il y ait en arrière de la conscience pour ainsi dire, ce dieu qui 
récompense et qui punit. C’est ce que dit la Réponse à la 
Demande TIT. L'autorité a pris la place de la raison pour justifier 
les lois positives. ‘Il nous a fallu les lois positives pour avoir la 
notion du juste et de l’injuste, du bien et du mal moral, et c’est 
uniquement par cette notion que nous avons pu avoir celle d’un 
dieu rémunérateur et vengeur’. Il y a donc la un problème, car 
l’idée d’un dieu rémunérateur et vengeur supposée par la morale, 
suppose elle-méme la morale. La morale est donc quelque chose 
de premier. L’idée du dieu rémunérateur et vengeur a pour 
fondement la conscience morale. Et c’est cette conscience morale 
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qu’il faut retrouver par delà la religion. C’est toute la question de la 
morale naturelle qui est encore en question aujourd’hui. Doit-on 
dire que la notion du bien et du mal moral, du juste et de l’injuste, 
est le principe des lois positives, ou bien doit-on penser que les 
lois positives s’appuient sur la religion? Au fond, les lois de notre 
temps, dit Deschamps, sont dictées par ‘la raison du plus fort’. Il 
s’appuie ici sur Hobbes et aussi sur Spinoza. C’est la raison du 
plus fort qui a dicté notre état de lois, et c’est au-dela de cet état 
dicté par la raison du plus fort que nous devons chercher la loi et 
la voix de la conscience. Nous devons alors nous apercevoir qu’il 
y a en nous une loi. Cette loi a été détournée de son sens par len- 
semble de l’état social. Mais il faut que nous la retrouvions. 

La Demande VI énonce: ‘N’est-ce pas aller contre les principes 
reçus que de nier l’idée innée de justice dans l’homme?” 

En effet, Deschamps pense que l’idée du dieu rémunérateur et 
vengeur est dictée par l’état de lois plus que par la conscience, que 
donc la voix de la conscience s’est en quelque sorte tue pour laisser 
la place à l’état de lois. Il se trouve ici en face de la question posée 
par les théologiens au sujet d’une morale naturelle existant en 
dehors de toute religion. ‘Je sais qu’en niant cette idée, et qu’en ne 
laissant à l’homme que la faculté de l’acquérir, je choque un prin- 
cipe fondamental de la théologie; mais s’il était vrai que l’idée du 
juste et de l’injuste, du bien et du mal moral et d’un être qui 
récompense et qui punit, fut une idée innée, cette idée renferme- 
rait nécessairement en elle des idées théologiques et morales con- 
séquentes d’elle [c’est-à-dire qui seraient ses suites] car sans cela 
ce serait la stérilité même que cette idée et un pur être de raison; or 
cette idée étant innée, et renfermant dans elle toutes ces autres 
idées subséquentes qui seraient aussi innées, à quoi bon la révéla- 
tion, à quoi bon la théologie alors? Mais ces idées ne sont pas 
ailleurs que dans la théologie; elles sont la théologie même avec 
l’idée dont elles sont conséquentes’. Donc nous sommes enfermés 
dans cette situation, que la révélation a pris la place, d’après Des- 
champs, de la raison. C’est toujours devant l’idée d’un dieu qui 
récompense et qui punit, qu’il se trouve. Ce dieu est un principe 
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de la théologie des théistes aussi bien que des théologiens. Il fait 
allusion ici à ceux qu’il appelle les ‘théistes purs’. Ce sont ceux qui 
croient qu’il y a une idée innée du bien et du mal, et que cette idée 
innée justifie l’idée du dieu qui récompense et qui punit. 

Il ya une religion naturelle qu’on croit être la base de toute reli- 
gion. Mais Deschamps pose des questions au sujet de cette loi 
naturelle et au sujet de cette religion. Il s’agit de faire une opéra- 
tion par laquelle on réfléchira sur les principes de la loi naturelle, 
et de voir ce que ces principes ont de conforme a une prétendue 
loi naturelle et ce qui est en eux de complétement imaginé et 
abstrait. C’est là une étape dans la méditation de Deschamps. ‘La 
loi naturelle, dans le sens vigoureux, est celle dont il est contre 
nature qu'on puisse s'écarter, dont il est impossible qu’on 
s'écarte’. Et nous voyons alors réapparaitre l’idée de l’ensemble, 
l’idée de ce que Deschamps appelle le tout. Car il y a dans l’homme 
la tendance à être en accord avec la totalité. Il est de l’essence de 
l’homme, qu’il tende toujours à satisfaire pleinement l’ensemble 
des hommes. Mais cela se réfère à l’idée de ce qu’il appelle le tout, 
et c’est à quoi il revient. C’est ce que nous verrons la prochaine 
fois. 
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Dom Deschamps n’est pas un auteur qui se livre complétement 
au premier abord. Nous allons donc reprendre l'Avertissement du 
tome II (tome inédit) dans lequel il expose que les demandes et 
réponses sous la forme desquelles se présente l'ouvrage, ont été 
faites ‘au soutien de la théologie contre la philosophie qui règne’, 
donc contre la philosophie des Lumières, celle du xviri° siècle. 
‘Et cela, sans paraître toucher à la théologie”, parce que, continue- 
t-il, ‘leur objet fut effectivement de la détruire [de détruire la 
théologie] tout à la fois en détruisant notre philosophie par elle’. 
Par conséquent il y a un double objet: destruction de la philo- 
sophie par la théologie, et destruction de la théologie elle-même. 
Il reconnaît que cette méthode détournée n’a guère eu de succès 
et qu'il a tenté ensuite d’aller toujours au même but en conservant 
la même méthode ‘que je rectifierai’, dit-il, ‘par des changements 
et des additions’. Il avertit le lecteur qu’on le verra combattre 
l’athéisme avec ce qu’il appelle ‘la philosophie de la théologie” 3 
Mais il ajoute: ‘Mes notes alors serviront à empêcher qu’ onnes’y 
méprenne’. Par conséquent les notes ne sont pas moins impor- 
tantes que ce qu’il dit dans le texte, parce qu’elles rectifient le 
texte et montrent qu’il ne prend pas du tout le parti de la religion 
contre la philosophie, mais qu’il veut détruire, et la philosophie 
telle qu’elle se présente de son temps, et la religion elle-même. 

Il parle ensuite (nous en avions dit un mot) de ce qu’il appelle 
‘le théisme pur’ ou ‘la religion naturelle’. Ce théisme pur ou reli- 
gion naturelle se définit par ‘la croyance en un dieu moral qui 
récompense et qui punit’. Mais il faut distinguer de la religion 
naturelle ‘la loi naturelle morale’ (nous dirions plutôt ‘la loi morale 
naturelle’). Celle-ci est quelque chose de séparé de toute religion 
et de toute métaphysique, au moins telle que la métaphysique 
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se présentait jusqu’ici. Quant à la religion naturelle et à l’état 
de lois qui lui est lié, ce sont des choses dont il faut se libérer. 
Et il faut se libérer d’elles pour entrer dans ce qu’il appelle ‘I’état 
des mœurs’ ou encore ‘la loi naturelle morale’ qui consiste ‘à 
être tous parfaitement égaux (tous jouissant également), et consé- 
quemment à ne point faire à autrui ce que nous ne voudrions pas 
qu'on nous fit, à n’en point faire notre sujet, notre valet, notre 
esclave”. Ainsi le précepte de l'Evangile, d’après Deschamps, est 
déduit de quelque chose de plus général, qui est l’idée de totalité 
dont il ne nous dit rien ici, mais qu’il ‘développe’ (c’est le terme 
qu’il emploie) dans la suite. C’est l’existence de l’état de lois avec 
toutes les misères qui en sont la conséquence, qui fait que nous 
concevons qu’il y a un autre état, qui est l’état idéal. A la diffé- 
rence de Rousseau, Deschamps n’insiste pas beaucoup sur le fait 
que c’est un état vers lequel on doit revenir; c’est vraiment un 
état idéal vers lequel on doit aller. Et en ce moment nous sommes 
‘sous l’état de lois qui est un état violent, un état d’esclavage, et le 
mal moral est sur la terre’. 

Nous pourrions donc admettre qu’il y a seulement deux états, 
l’état des animaux sans société auquel faisait allusion Rousseau 
comme antérieur au contrat social, et l’état de lois. Mais il y a autre 
chose, que Deschamps appelle un ‘troisième’ état, qui est l’état de 
loi naturelle morale ou état des mœurs. On ne peut aller à cet état 
des mœurs qu’en passant par l’état de lois. C’est ici encore qu'il 
laisse prévoir Hegel, et que peut-être en un sens il dépasse Rous- 
seau. L'état social où nous sommes, est nécessaire pour que nous 
concevions cet état idéal. Celui-ci n’a jamais existé, parce que, 
s’il avait existé, on s’y serait tenu. Voilà ce qui le sépare de Rous- 
seau qui conçoit un état idéal primitif. Lui n’en conçoit pas, et ne 
conçoit qu’un état idéal futur. Mais on ne pourra vraiment conce- 
voir cet état idéal que si on le rattache a la vérité métaphysique. 
Et nous avions dit que Deschamps n’arrivait pas pleinement à 
montrer comment la vérité morale se rattache a la vérité méta- 
physique. Nous verrons cependant comment il fait des efforts, 
grâce à l’idée de totalité, pour les rattacher l’une à l’autre. 
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Ces Demandes et ces Réponses sont des demandes et réponses 
réelles, mais, comme il dit, ‘elles ont été travaillées depuis pour le 
public’. Et l’ouvrage entier est une lutte à la fois contre le théisme 
et contre l’athéisme. Et, en réalité, Deschamps est d’une certaine 
façon pour l’athéisme. 

Je reviens alors aux Demandes XXXIII à XXXV pour préci- 
ser ce dont il s’agit, et quelques points des réponses. 

On ne peut sortir de l’état de nature, qui est l’état des êtres sans 
société, que par l’état de lois. Mais ce n’est que quand on sera 
arrivé à l’état des mœurs qu’on sera vraiment fondé, comme il le 
dit, à se féliciter d’être sorti de l’état de nature. Aïnsi, nous avons 
premièrement l’état de nature où prévaut le règne de la force, en 
deuxième lieu l’état de lois qui au fond est fondé sur la force, mais 
qui hypocritement, se réclamant d’un dieu, pense pouvoir mon- 
trer qu’il est fondé sur autre chose que sur la force; et, devant 
nous, il y a l’état des mœurs dont nous ne pouvons avoir idée que 
si nous passons par le malheureux état de lois. On nous dira qu’il 
est très difficile de passer de l’état de lois à l’état des mœurs. C’est 
qu’on se laisse alors guider par des raisons sensibles et superfi- 
cielles, sans voir les raisons profondes qui prouvent que nous 
sommes capables d’aller vers l’état des mœurs. En effet, l’exis- 
tence de l’état de lois nous rend malheureux les uns par les 
autres. Ce n’est que notre ignorance qui perpétue son existence; 
le savoir pourra nous faire entrer dans le véritable état des 
mœurs. 

Mais revenons à cet état de nature dont tout part. C’est un état 
d’inégalité physique. Et de cette inégalité physique dérive l’iné- 
galité morale ou sociale. C’est celle-ci qui fait concevoir à l’homme 
l'idéal d’une égalité sociale et morale. Nous nous rappelons ici, en 
lisant Deschamps, un fragment très court et très plein d’Héraclite. 
Héraclite disait que s’il n’y avait pas toutes les choses injustes, 
nous ne concevrions jamais l’idée de justice. C’est un fragment 
que, sans doute, Deschamps n’a pas connu, mais dont il nous 
donne les équivalents. Il y a des extrêmes différences entre les 
individus, et c’est par ces extrêmes différences que nous concevons 
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un état où elles auront disparu. Ces différences mettent entre nous 
des mœurs fausses. 

Ce n’est qu’une apparence qui nous dit ‘que nous ne pouvons 
pas sortir de l’état de lois; mais le fond de nos mœurs est tellement 
faux que plus les apparences sont pour lui, et plus elles sont 
fausses’. Le mot ‘mœurs’ est pris dans un sens différent suivant 
les phrases. Ici, ce n’est pas de l’état des mœurs dont il parle, mais 
des mœurs telles qu’elles sont sous l’état de lois. 

Et comment sortirons-nous de l’état des lois? C’est grâce à des 
hommes cultivés. Il pense que ce sont les hommes cultivés et 
riches qui permettront de passer de l’état de lois à l’état des 
mœurs. Ils ont plus de chance de voir le vrai que ceux qui sont 
complètement écrasés par l’état de lois. C’est le peuple qui 
éprouve les inconvénients de notre état social, mais il est très 
difficile pour lui d’en prendre conscience. Les hommes cultivés 
pourront prendre conscience du livre de Deschamps et des vérités 
qu’il contient. Ils sont faits pour le lire et pour amener les autres 
à entrer dans l’état des mœurs. Ceux qu’il appelle les ‘Bergers’, 
sont seuls ceux qui savent où se trouve le pâturage, c’est-à-dire la 
vérité. Mais il suffit qu’eux la voient pour qu’ils puissent conduire 
les autres vers cette vérité. ‘Le reste est les moutons, et jamais 
moutons n’entendraient mieux qu’alors la voix de leurs bergers. 
C’est le seul concours des hommes cultivés qui peut faire passer à 
l’état des mœurs’. Il faudra qu’ils imposent l'évidence sans d’ail- 
leurs recourir à une force physique. Il faudra que les hommes ‘se 
nécessitent mutuellement les uns les autres à convenir de la vérité, 
qui les nécessiterait tous par son évidence’, s’il n’y avait pas l’état 
de lois. C’est l’évidence qui triomphera, car l’évidence est propre 
aux hommes. Les hommes dans leur ensemble sont, pour Des- 
champs, une réalité, malgré ce que je viens de dire sur le rôle des 
bergers. Il y a d’un côté des hommes, et puis, de l’autre, il y a les 
hommes. ‘Et qu’est-ce que des hommes, j’entends quelques têtes 
mal faites, vis-à-vis les hommes?’ Deschamps n’écrit pas toujours 
d’une facon trés claire; mais nous voyons bien son idée qui com- 
plète heureusement celle des bergers: l’idée d’un ensemble de 
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’humanité, ceux qu’il appelle les hommes. Il suffit de susciter la 
vérité en méditant à la suite de Deschamps. Ils verront alors la 
chose même. ‘Et la chose irait d’elle-même ... c’est le cri qui 
s’éléverait de concert, c’est la voix qui sortirait de toutes les 
bouches’ qui donnerait cette vérité. 

Il reprend son idée que ce sont plutôt les riches que les pauvres 
qui seront les premiers en possession de la vérité. Je ne sais pas s’il 
faut donner une grande importance à cette fin de paragraphe: 
‘L’églogue a toujours fait autant et plus de fortune à la cour qu’à 
la ville’. La ville, ce sont plutôt les bourgeois. C’est aux aristo- 
crates unis à la populace qu’il fait appel. 

Une fois que l’état des mœurs sera établi, il n’y aura plus d’in- 
quiétude à avoir. Il y a là, dirions-nous aujourd’hui, un mouve- 
ment irréversible. Ce sont, encore une fois, les grands qui seront 
les premiers à le voir. ‘Et si l’état des mœurs existait quelque part, 
il y a à parier qu’ils ne seraient pas les derniers à quitter tout pour 
lui. Je sens à un tel point les avantages de cet état [c’est-à-dire 

état d’être noble] que si j'étais à choix d’y vivre ou d’être 

Phomme le moins malheureux dans le nôtre [l’état plébéien] je ne 
balancerais pas à préférer d’y vivre’ (dans l’état d'homme riche et 
cultivé). Je vai aucun espoir que cet état soit jamais le mien: mais 
encore une fois, il deviendrait nécessairement celui des hommes 
si la vérité leur était connue; car le moyen qu’ils restassent dans 
l'état de lois, cette connaissance une fois acquise? Deschamps 
prévoit alors de trés grands changements qui naitraient nécessaire- 
ment de la vérité même. Il suffit de détruire la religion. ‘Qu'ils 
voient seulement le premier changement qui serait indispen- 
sable, j’entends la religion détruite, et qu’ils envisagent tout ce 
que cette seule destruction entrainerait de destructions après 
elle.’ Ce serait alors que la vérité serait connue, ‘que deux Augures 
ne pourraient pas se rencontrer sans rire; et dès lors plus de 
moyen que leur état subsistât et leurs superstitions’. Dans 
notre état de mœurs, c’est l'absurde qui gouverne à son gré. 
Mais ceux qui sont cultivés pourront donner le ton à une foule 
d'hommes. 
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Il conclut ce développement par une sorte d’exhortation à ne 
pas prendre à l’état séparé les vérités qu’il nous livre. Il faut voir 
‘la chaîne entière’. Si on ne voyait que chaque chose séparée, si on 
ne voyait pas chaque chose dans la liaison qu’elle a avec toute 
autre chose, on ne saisirait rien. Il faudra donc établir un jour 
l'égalité morale et la communauté des biens, et triompher par 
elles de l’inégalité morale et de la propriété. ‘La cause détruite, 
l'effet sera détruit’. Une fois légalité et l'absence de propriété 
individuelle obtenues, nous serons dans l’état des mœurs. 

Il n’y aurait, dit-il, qu’à faire une expérience (semblable un peu 
à celle qu’a envisagée à un moment de sa vie, Berkeley), enrôler 
‘dix mille garnements en hommes et en femmes pour passer les 
mers et venir fonder une nouvelle colonie dans une terre inhabitée 
et qui n’aurait point de maitre... . Je réponds que dans peu ces 
dix mille transplantés vivront au gré de ses désirs’ (les désirs de 
celui qui les a enrôlés), ‘sans qu’il soit dans lui, dans eux, ni dans 
leur postérité, de dégénérer’. Il est vrai que Deschamps ajoute: 
‘S'il se trouvait des réfractaires, ils seraient à coup sûr aliénés 
d’esprit, et on les traiterait d’un commun accord, comme nos fous 
que l’on enferme’. Ici, on pourrait renvoyer à la thèse de Foucault 
sur la folie et sur le rôle du xvrrr° siècle dans l’histoire de la folie. 

Deschamps revient à l’idée de système dans le dernier para- 
graphe de cette réponse à la Demande XXXIV. ‘On rapporte de 
M. de Fontenelle, qu’il disait que s’il avait toutes les vérités dans 
sa main, il se garderait bien d’en laisser échapper une. Ce n’est pas 
une ni deux sans doute qu’il eût dû laisser échapper; c’est toutes 
ou aucune’. Car des vérités séparées sont sans force, et il faut 
toute la vérité. 

Nous pouvons de nouveau remonter de la dernière demande à 
la première, et voir plus nettement se dégager sa définition du 
théisme pur ou religion naturelle. La position de Deschamps est 
ici assez complexe. Il pense que l’idée seule d’un être qui récom- 
pense et qui punit, n’aurait aucune valeur s’il n’y avait pas tout 
l’ensemble de la religion. C’est la religion qui nous dit d’abord ce 
qui doit être puni et ce qui doit être récompensé. C’est donc la 
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religion positive qui nous donne l’état de lois en déterminant ce 
qui est bien et ce qui est mal relativement à dieu et aux hommes. Il 
ne peut pas y avoir de religion d’un être qui récompense et qui 
punit sans une foule de superstructures qui font la force de cette 
religion. Cette religion simple et pure ‘ne peut pas exister pure- 
ment et simplement” (ceci est encore le contenu d’une note, et 
nous avons dit l'importance des notes). Il faut que les philosophes 
sachent ce qu’est la loi naturelle, et s’ils le savaient, ‘ils ’auraient 
non seulement séparée de la religion naturelle, mais ils auraient 
anéanti par elle cette religion qui est incompatible avec elle’. C’est 
donc une lutte contre la religion qu’il veut mener (c’est ce qu’il 
nous dit dans une note), comme il l’avait fait prévoir dans l’ Aver- 
tissement. On a mêlé religion et morale, et c’est ce qui a permis de 
parler de loi naturelle. On croit que tout cela est ‘gravé de la main 
de Dieu dans nos âmes”, mais, par là, on mêle une religion (c’est- 
à-dire, je crois, on mêle la religion positive) à la religion naturelle. 
Il y a là un ensemble, loi morale et religion d’un dieu punisseur et 
qui distribue des récompenses, qui forme une unité. La religion 
naturelle est principe: elle est principe de la société, mais cela ne 
peut être que par des lois positives qui découlent de cette religion. 
Donc le théisme est lié à la nécessité de la conservation d’un 
certain état social. Il faut bien entendre la loi naturelle, car elle est 
mal entendue par la religion. ‘La loi naturelle bien entendue, et 
tout autrement que ne l’ont fait la théologie et la philosophie, 
exclut la croyance en un dieu qui récompense et qui punit’. C’est 
que ce dieu qui récompense et qui punit, n’est qu’une conséquence 
de l'état social, et il ne découle pas de la loi naturelle bien entendue. 
“On doit en conclure contre les philosophes purement théistes, 
qu’il faut une autre religion d’après le théisme, que la loi naturelle’. 
Précher le théisme pur, c’est précher un être de raison, c’est précher 
une abstraction. Le théisme est toujours, avec son dieu qui récom- 
pense et qui punit, une conséquence de l’état mauvais des mœurs. 
Il y a bien la conscience (ce que Rousseau appelle ‘la voix de la 
conscience”). ‘La conscience’, dit Deschamps dans une note, 
“serait une religion dans le sens des philosophes qui veulent la 
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religion naturelle; c’est ce qui n’est pas douteux: or si cette loi bien 
entendue exclut cette religion, comment pourrait-elle découler 
de cette religion?’ Par conséquent il importe 4 Deschamps de bien 
distinguer la religion naturelle et la loi naturelle morale. La reli- 
gion naturelle n’est encore qu’une religion, elle ne peut avoir de 
valeur qu’accompagnée des formules positives de la religion 
établie. La loi naturelle est autre chose, elle contredit l’idée d’un 
dieu qui récompense et qui punit. ‘La loi naturelle’, dit-il dans 
une note qui ne fait ici que corroborer le texte, ‘exclut la religion 
naturelle’. Quant aux principes de la morale, particulièrement 
. celui de ne pas faire aux autres ce qu’on ne voudrait pas qu’ils 
nous fissent, c’est là pour lui une conséquence (il le montrera plus 
tard) de l’idée de totalité. Et cette conséquence ne peut avoir lieu 
dans l’état de lois, mais seulement dans l’état des mœurs. “L’idée 
d’un être qui récompense et qui punit, donne nécessairement par 
elle-même des lois religieuses et un culte, comme l’a fort bien 
observé l’auteur du Système de la Nature’. Le théisme est une 
abstraction. Ce qu’il y a derrière cette abstraction, c’est la reli- 
gion, etau fond la religion positive. ‘Il ya toujours eu des religions 
d’après le théisme, autres que la loi naturelle, et il n’y en a aujour- 
d’hui que parce qu’il y en a toujours eu’. 

On arrive alors à se demander si ‘la voix de la conscience ne 
devrait pas suffire pour apprendre aux hommes ce qui est bien et 
ce qui est mal’. Deschamps n’est pas de cet avis, car nous devons 
passer par l’état de lois pour entendre la voix de la conscience. 
‘La voix de la conscience ne nous dicte, ni n’a pu nous dicter ce 
qui est bien et ce qui est mal d’après les lois positives, soit que ces_ 
lois soient énoncées primitivement d’un dieu (ce qui est absurde), 
soit qu’elles n’aient leur cause et leur principe, que dans nous 
sortant de l’état sauvage et formant notre état social. L’autorité 
dira le contraire, tant qu’elle voudra: l’autorité n’est rien où parle 
la raison’. Donc, ce qui est bien et ce qui est mal a jusqu'ici été 
dicté par les religions. Et il faut aller contre ce bien et ce mal, et 
contreces religions. Nous retrouverions ici certaines idées de Wil- 
liam Blake, par exemple, qui ignorait certainement Deschamps. 
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Mais pour avoir l’idée du juste (et nous retrouvons la pensée 
d’Héraclite), il nous a fallu nécessairement les lois positives. Nous 
avons appris à avoir les notions du juste et de l’injuste, du bien 
et du mal moral, parce que nous avons été dans l’état de lois. Et 
c’est cet état de lois qui nous a fait aller vers l’idée d’un dieu 
rémunérateur et vengeur. Mais il faut bien passer par la, pour voir 
se développer peu a peu la voix de la conscience. Finalement, tout 
vient de l’homme, d’après Deschamps. ‘Mais si ces lois viennent 
des hommes, comme elles en viennent en effet, la premiére de ces 
deux notions’ (c’est-à-dire celle du juste et de l’injuste) ‘a précédé 
la seconde’ (c’est-a-dire celle d’un dieu rémunérateur et vengeur) 
‘venue à son soutien; et elle a été l’effet de la loi d’un homme faite 
à un autre homme’. Nous nous trouvons en face de la question 
devant laquelle se sont trouvés des penseurs aussi différents que 
Kierkegaard et que Sartre (pour ne pas en nommer d’autres pour 
le moment). Quand Abraham entend la voix de dieu, c’est 
Abraham qui décide que c’est dieu dont il entend la voix. Kierke- 
gaard et Sartre, si opposés qu’ils soient en général, sont d’accord 
sur ce point essentiel. Mais justement c’est ce que ne leur accorde 
pas Deschamps. La loi a été donnée comme d’un homme a un 
autre homme. Cette loi d’où il résultait qu’on ferait bien en l’ob- 
servant, et mal en ne l’observant pas, donnait nécessairement par 
elle-même la notion du bien et du mal, du juste et de l’injuste. Par 
conséquent, ce n’est pas la subjectivité d'Abraham qui entend la 
voix de dieu, c’est le décalogue de Moïse qui fait naître en nous la 
notion du bien et du mal. Donc Deschamps s'oppose à l’idée 
sartrienne, et précédemment kierkegaardienne — et précédem- 
ment même rousseauiste — d’une idée de la voix de la conscience. 
La voix de la conscience vient de l’état de lois sous lequel s’est 
formée la conscience. 

Ici, ils’adresse àun docteur en Sorbonne. ‘C’est tout le contraire, 
a dit la-dessus un docteur de Sorbonne; la notion du bien et du 
mal moral, du juste et del’injuste’, est le principe du bien et du mal; 
c’est là ce qui est la source des lois positives. Deschamps reprend: 
‘Quel soufflet à la raison de la part de ce docteur! Et pourquoi le 
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lui donne-t-il ? C’est qu’il ne veut pas que la raison du plus fortait 
été le principe des lois positives’. Donc il faut toujours en revenir 
— comme certains sociologues contemporains le soutiendraient — 
à la société et aux commandements de la société. C’est la raison du 
plus fort qui d’abord a dominé. Le théologien ‘tire de tristes 
conséquences de la raison du plus fort, et moi aussi qui vois le 
monde comme il va; et c’est ce qui fait que l’évidence à la main, je 
tente de détruire cette raison’ (c’est-a-dire la raison du plus fort); 
‘c’est-à-dire d’anéantir l’état de lois, pour lui substituer l’état des 
mœurs ou de loi naturelle morale. Je reviendrai à ce docteur pour 
faire voir qu’on ne raisonne pas mieux en Sorbonne qu'ailleurs 
sur les objets profonds’. 

Dans une note, Deschamps essaie de fortifier encore ce qu’il 
dit dans le texte. ‘L’homme une fois subjugué a dit: il est juste 
d’obéir a plus fort qu’a soi, puisqu’il fait ma force’. On pourrait, 
derriére cela, imaginer la pensée de Pascal sur les rapports entre 
la justice et la force. ‘Il eût mieux valu, si cela avait pu être dans 
le principe, où les hommes allaient en aveugles, que le fort eût 
fait la force du faible sans le subjuguer, et qu’ils eussent été 
moralement égaux’. Je pense que Deschamps connaissait Pascal. 
Et ici, à la pensée de Pascal qui dit qu’on a fait la force juste, 
parce qu’on ne pouvait pas faire la justice forte, il oppose sa 
propre pensée, qu’il aurait été mieux que le fort etit fait la force 
du faible sans le subjuguer et qu’il aurait été mieux d’instituer 
l'égalité. 

Comment savoir ce qu’est la loi? Deschamps pose la question 
plutôt qu’il n’y répond. Il affirme que nous sommes dans cet état 
où les lois nous sont imposées. Et ‘le prétendu principe antérieur 
[ce que Rousseau appelait la voix de la conscience] n’a jamais pu 
être qu’un principe subséquent et conséquent de la loi déjà exis- 
tante’. Il n’y a voix de la conscience, d’après Deschamps, que parce 
qu’il y a un état de lois. 

‘La loi seule pouvait nous mettre dans le cas de savoir ce que 
c’est que loi, d’avoir l’idée d’un législateur, de juger de son droit, 
de décider s’il était juste ou non d’obéir à la loi, et conséquemment 
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pouvait seule nous donner un principe dont elle est l’objet, tel 
que le principe objecté. C’est par la loi que nous sommes sous la 
loi, que nous obéissons aux lois, et c’est en tant que nous sommes 
sous la loi, que nous pouvons juger s’il est juste ou non d’obéir a 
la loi’. Donc, c’est tout a fait le contraire de la solution de Rous- 
seau d’une part, de Sartre et de Kierkegaard de l’autre. Et malgré 
les apparences (car Kant eût pu dire aussi: ‘C’est par la loi que 
nous sommes sous la loi’), nous sommes aussi trés loin de Kant, 
nécessairement de Rousseau, précurseur de Kierkegaard, et qui 
est irréductible à tous deux. Il faut passer par la loi. C’est seule- 
ment si nous passons par cet état de lois que nous arriverons a 
entendre la voix de la conscience. 

La Demande V se formule ainsi: “Toute notion de loi morale, 
de juste ou d’injuste, de bien et de mal moral, et conséquemment 
d’un étre qui récompense et qui punit, ne peut donc jamais étre 
qu’une notion acquise?” 

C’est une notion qui nous est donnée primitivement par des 
lois données et enseignées. La loi morale ne peut être qu’acquise. 
Il y a des lois physiques qui sont innées et générales dans la nature, 
mais la loi morale ‘ne peut être qu’acquise et que particulière dans 
l’état de lois’. Par conséquent il faut séparer la notion de loi morale 
de toutes les autres lois qui peuvent gouverner les animaux et les 
hommes. La loi morale ne peut exister que sous l’effet de l’état de 
lois. Et nous nous retrouvons tout près d’Héraclite que nous avons 
déjà cité, quand Deschamps écrit: ‘Il fallait nécessairement que 
l’homme fat sous la loi pour avoir l’idée de justice, et conséquem- 
ment pour avoir le principe qu’il est juste d’obéir à une loi émanée 
de celui qui a le droit de l’imposer’. C’est la loi qui donne cette 
idée. Mais, peu à peu, nous voyons que l’homme est capable de 
s’ériger contre l’état de lois, bien que Deschamps ne le dise pas 
explicitement. ‘La faculté d’avoir cette idée est certainement dans 
l'individu; mais non pas cette idée”. C’est seulement la faculté de 
lavoir qui est dans l'individu. Il faut l’état de lois pour quelle soit 
précisément explicitée. Il faut des lois particulières pour que nous 
ayons l’idée générale de loi. 
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Deschamps se rend compte qu’il va contre beaucoup de théolo- 
giens qui veulent affirmer un état naturel de l’homme où il y a des 
lois du bien et du mal. Il va contre l’idée d’une morale naturelle. 
‘Je sais qu’en niant cette idée, et qu’en ne laissant à l’homme que la 
faculté de l’acquérir, je choque un principe fondamental de la 
théologie’. Il ne veut pas que l’idée de juste et d’injuste soit une 
idée innée, comme Pont dit par exemple Socrate et Platon. Car 
cette idée innée ‘renfermerait en elle des idées théologiques et 
morales conséquentes d’elle’; elle serait stérile par elle-même. Ici 
argumentation est compliquée et peut-être ne prouve pas com- 
plètement ce que Deschamps veut prouver. L'idée innée de jus- 
tice à laquelle on se réfère et que Deschamps n’accepte pas, impli- 
querait une foule d’idées théologiques et morales sous peine 
d’être stérile. Et si elle était innée, ‘à quoi bon la révélation, à quoi 
bon la théologie alors?’ Ici nous nous trouvons plus près de Kier- 
kegaard que nous ne l’avons été jusqu'ici. Car ce que Deschamps 
paradoxalement défend, en apparence au moins, c’est la révélation 
et la théologie. Il les défend contre l’idée d’une loi morale natu- 
relle, qui paraissait essentielle par exemple au thomisme (qui n’est 
pas nommé, mais auquel cependant il fait allusion). 

Il y a là une contradiction, d’après lui, dans la théologie elle- 
même. Car le théologien est amené à affirmer l’idée d’une loi 
naturelle, idée qui, d’après lui, est contraire à la théologie. Peut- 
être sur ce point pourrions-nous nous rappeler des réflexions de 
Karl Barth qui vont dans le même sens. ‘La théologie dans un 
sens, ne devrait point avoir pour principe que l’idée du juste et de 
l’injuste et d’un dieu qui récompense et qui punit, est une idée 
innée’. Donc Deschamps nie que le théologien puisse accepter 
comme idée innée l’idée du juste et de l’injuste. Il y a contradic- 
tion entre cela et l’acceptation de la révélation. Mais, d’autre part, 
les théistes ne sont pas plus conséquents que les théologiens. Car 
les théistes pensent bien souvent que l’idée du juste et du bien ‘a 
été gravée de la main de dieu dans nos ames’. Il y a inconséquence, 
et du point de vue des théologiens qui acceptent l’idée de loi natu- 
relle, et du point de vue des philosophes athées qui acceptent au 
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fond l’existence de la main de dieu mettant les lois dans nos âmes. 
‘Tl faudrait avec le principe contraire, qu’elle établit que la loi est 
le péché, comme elle l’est en effet; c’est ce qu’elle ne pourrait pas 
établir sans faire manifestement contre elle-même’. Ici le français 
de Deschamps n’est pas parfait; nous mettrions: ‘sans agir mani- 
festement contre elle-même’. Que la loi est le péché, ceci nous 
rappelle, et du Kierkegaard, et du Karl Barth. Mais Deschamps 
pense que le théologien classique ne peut pas accepter cette idée de 
l'identité de la loi et du péché. Nous ne pourrons sortir. de ces 
difficultés que par le système qu’il nous présente. Il ne faut rien 
moins que la vérité pour prouver ici démonstrativement, et les 
hommes n’avaient guère jusqu'ici à craindre l’apparition de la 
vérité. 

‘Notre ignorance profonde’, dit la note, ‘a toujours été l’oreiller 
sur lequel la théologie s’est reposée. La philosophie n’a jamais été 
à beaucoup près un sujet d’alarme pour elle comme l’hérésie”. La 
théologie s’est tournée contre l’hérésie beaucoup plus que contre 
la philosophie. 

C’est au fond une confusion qui est dans l’esprit des théolo- 
giens et des théistes purs, quand ils affirment cette idée d’une loi 
naturelle. C’est qu’ils prétendent qu’il y a une idée innée du juste 
et de l’injuste ‘gravée de la main de dieu dans leurs âmes”. Mais il 
n’y a là nulle preuve. Dans l’état de mœurs il n’y aura aucun ordre, 
aucune loi à proprement parler, il y aura un accord et un concert 
des individus. Et dans l’état de lois il y a un ordre acquis, qui ne 
vaut pas plus que l’état de lois qui nous mène à l’acquérir. La loi 
naturelle morale nous amènera à nier tout état de lois divines et 
humaines. Et nous voyons que les théologiens n’ont pas été 
conséquents. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a une différence 
entre l’homme et les animaux: c’est la faculté qu’a l’homme 
d’acquérir cette idée de loi morale. Ce n’est pas une idée innée, 
mais c’est une idée que l’homme peut acquérir. Il pense que cette 
loi morale qui consiste dans le fait qu’on ne fera pas aux autres ce 
que nous ne voulons pas qu’on nous fasse, c’est le grand principe 
de loi naturelle. Et elle nous fait aller à l’idée d'égalité morale, et 
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aussi à l’idée de communauté des biens. Mais il faudra remonter 
(il le dit dans la note) plus haut vers l’idée de totalité pour com- 
prendre cette communauté et cette égalité. 

Pour lui (comme le dit une autre note de la même page), ‘il n’est 
rien d’inné au physique et moral, mais au métaphysique seule- 
ment’. Nous serions amenés à dire, par conséquent, que l’idée de 
tout et l’idée de ce qu’il appelle le tout, sont des idées innées. Mais 
il n’y en a pas d’autres. Tout et le tout constituent l’existence, 
avons-nous dit. C’est bien ce qu’il dit. ‘Ou pour mieux dire qu’il 
n’est rien d’inné que l’existence la même dans tout et partout. Les 
enfants tiennent de l’existence de leurs pères et mères tout à la 
fois. Mais on ne peut pas qualifier d’inné ce qu’ils en tiennent’. Ce 
qui est inné, c’est quelque chose de métaphysique, ce n’est rien 
de particulier; c’est quelque chose d'universel, c’est l’existence. 
Si les animaux ne s’élévent pas à la morale, ne vont ni à l’état de 
lois qui est mauvais, ni à l’état de mœurs qui est bon, ‘c’est qu’ils 
ne font point société entre eux’. Et cette société doit peu à peu 
être transformée pour retrouver l’existence. 
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Nous allons revenir sur la fin de la réponse a la demande VII, 
où il dit que la notion du juste et de l’injuste n’est pas une idée 
innée, n’est pas ‘une notion gravée primitivement dans nous’, car 
elle réclame pour être que l’état social soit formé, que les lois posi- 
tives aient été données, lois positives qui sont ‘de n’avoir qu’une 
femme, de quitter père et mère pour elle, de ne point toucher à 
l'arbre de la science du bien et du mal’. Car il faut, avant toute loi 
morale, ‘connaître un principe législateur, rémunérateur et ven- 
geur’, ce que classiquement on appelle dieu. Donc pas de loi natu- 
relle avant l’idée de dieu. Nous avions dit que, dans l'esprit de 
Deschamps, cela est lié au fait qu’il y a des injonctions de dieu qui 
garantissent la loi de propriété et d’inégalité morale. Et cette loi, 
qui n’a pas été cruelle pour Adam, nous dit-il dans une note, 
puisqu'il n’avait qu’une femme à laquelle il pût être lié, ‘a été si 
cruelle pour ses descendants qu’elle n’aurait dû être tout au plus 
qu’une punition de sa chute’. Ainsi la propriété, l’inégalité morale, 
fondée d’ailleurs sur l’inégalité physique, le mariage même (bien 
que Deschamps n’emploie pas ce mot), sont liés à un état social 
qui ne pourrait être compris que si on le conçoit comme une puni- 
tion de la chute. La chute elle-même est représentée par le péché 
d'Adam; mais Deschamps lui donne une signification philoso- 
phique en disant que la punition d’Adam n’a de sens que si elle 
montre que l’état social est mauvais, que, par conséquent, parce 
que le prétendu dieu a donné la science du bien et du mal, l’homme 
a été dans un état social mauvais par là même. 

Nous en venons alors à la Demande VIII: ‘Dans quel sens peut- 
on dire que tels principes moraux, comme de ne point faire à 
autrui ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fît, sont de loi 
naturelle?’ 
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D’après Deschamps, ce n’est pas un principe de loi naturelle, 
mais c’est une conséquence du principe qui nous fait aller vers le 
tout (nous dirions aujourd’hui plus volontiers peut-étre: la tota- 
lité). Ce principe: ne pas faire aux autres ce qu’on ne veut pas que 
l’on nous fasse, est quelque chose en lui-même de très précieux. 
Il est même ‘tellement de l’essence d’un état social parfait, qu’il 
irait sans dire dans un pareil état, et sans qu’il fût besoin d’en faire 
un précepte aux hommes’. Ainsi, dans l’état idéal primitif, il n’y 
aurait même pas de raison pour énoncer ce principe. Et s’il y avait 
une raison pour Jésus d’énoncer ce principe, c’est qu’il y avait une 
société, et c’est qu’alors il a éprouvé le besoin de dire aux hommes 
d’agir de telle façon envers les autres, que cet agir soit conforme à 
l’agir qu’ils demandent pour eux-mêmes. ‘Il a fallu être en société 
pour avoir ces principes’. Mais ce ne sont pas des principes natu- 
rels ‘dans le sens rigoureux, dans le sens métaphysique’. Et Des- 
champs explique sa pensée. D’abord ce principe ne peut vraiment 
pas être appliqué dans l’état de lois; il est réservé pour ainsi dire 
pour l’état idéal, pour l’état de mœurs, et n’est qu’une consé- 
quence de légalité morale et de la communauté des biens. 

Au-delà de la loi morale naturelle, Deschamps cherche une 
autre loi, qu’il va appeler dans un passage suivant la ‘loi naturelle 
métaphysique’, et qui est précisément cette loi que nous pourrions 
appeler de totalité. ‘La loi naturelle dans le sens rigoureux est celle 
dont il est contre nature qu’on puisse s’écarter, dont il est impos- 
sible qu’on s’écarte, et qui est de l’essence de l’homme’. Il ya donc, 
d’après Deschamps, une essence de l’homme; cette essence 
consiste à ‘tendre toujours à son mieux possible, à satisfaire plei- 
nement ses appétits; tendance que nous appellons dans les êtres 
qui nous paraissent inanimés, tendance au centre et qui est uni- 
verselle’. Nous retrouvons donc cette idée du centre, que nous 
avions vue au début de l’année dans Traherne; et nous nous rap- 
pelons qu’il y a un livre récent intitulé Les Métamorphoses du 
cercle ; l'idée du cercle, en effet, a été très importante à la Renais- 
sance, et ce livre nous montre quelle importance elle conserve 
chez beaucoup de philosophes et chez tous les mystiques. 
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Nous ne pouvons pas nous écarter de cette loi morale méta- 
physique. Elle est donc dans une situation opposée a celle de la loi 
morale naturelle. Car ‘nous nous écartons tous les jours de la loi 
naturelle morale; ainsi elle ne peut pas étre mise de pair avec la loi 
naturelle métaphysique dont il est impossible que nous puissions 
nous écarter; et ce serait confondre les genres que de mettre en 
parité les deux notions que nous avons de ces deux lois’. A l’une, 
la loi morale naturelle, nous pouvons résister; mais a la loi morale 
métaphysique nous ne pouvons pas résister. ‘Il est de loi naturelle 
métaphysique pour l’homme social, de tendre à la loi naturelle 
morale que nous appellons improprement loi naturelle tout court; 
c’est-à-dire, de tendre à ne faire qu’un avec ses semblables. Il est 
également de loi naturelle métaphysique pour lui d’aimer son 
principe qui est le tout; j’entends d’y tendre sans cesse’. On voit 
que Deschamps remplace la loi naturelle morale, et méme la 
maxime du Christ de faire à autrui comme on voudrait qu’il soit 
fait à nous, par cette affirmation que nous devons tendre à ne faire 
qu’un avec nos semblables. ‘Ce principe purement métaphysique, 
étant absurdement moral pour lui dans l’état de lois, la religion 
exige de lui par delà cet amour, ou tendance métaphysique com- 
mune à tous les êtres, un amour moral, tel que celui d’un fils pour 
son père; lequel amour ne peut avoir d’aliment que par elle qui ne 
réussit guère à lui en donner’. La phrase est un peu complexe. La 
tendance métaphysique, qui est la tendance à la totalité, a été 
remplacée par une tendance qui a pris le nom d’amour pour le 
père, d’amour filial pour le père; mais c’est un amour sans raison. 
‘Cet amour entre dans ce qu’on appelle la religion naturelle, où 
l’étre universel est absurdement considéré comme père relative- 
ment à l’homme’. Et, en effet, dieu n’est pas un père en réalité, 
puisqu'il agit uniquement par la crainte qu’il nous inspire. C’est la 
un des passages violents contre la religion, que nous trouvons 
dans Deschamps. ‘C’est plutôt la crainte que l’amour qui devrait 
être le mobile de la religion dans l’homme’. La situation est telle 
que l'existence nous est un présent fait par dieu; mais nous sommes 
si malheureux que ce prétendu bienfait serait plutôt fait pour que 


142 


DOM DESCHAMPS 


nous haissions dieu que pour que nous l’aimions; car l’existence 
est un malheur pour l’homme dans l’état de lois. 

Deschamps ajoute dans la note (et nous avons dit l’importance 
des notes): ‘J’emploie et continuerai à employer de ces preuves 
négatives en faveur de la vérité, parce qu’il est à propos de détruire 
l’absurde par lui-même en le détruisant par les preuves positives. 
Mais je me bornerai à ce qu’il y a de plus essentiel à cet égard, et je 
n’en abuserai pas, comme fait la philosophie de nos jours, qui ne 
connaît guère que cette façon, la plus facile de toutes, de combattre 
la religion’. Il ne veut pas qu’on le confonde avec les autres adver- 
saires de la religion; les autres détruisent, lui détruit, pense-t-il, 
pour construire. Il ajoute que, pour détruire, il suffirait d’essayer 
‘d’appliquer les vrais principes (c’est-à-dire tout et le tout) aux 
principes fondamentaux de la religion et de la morale. C’est un 
argument ad hominem, qui est essentiel 4 mon objet’. Je ne sais 
quel est l’homme (homo) auquel il pense, s’il s’agit d’Holbach, 
ou de Rousseau, ou de l’Encyclopédiste en général. 

Derriére la loi morale naturelle, nous trouvons donc une loi 
métaphysique. “L’amour de l’homme dans cette loi, relativement 
à son principe, ne serait que sa tendance métaphysique à ce même 
principe, mais aussi intelligente, aussi remplie, aussi parfaite 
qu’elle peut l'être moralement. C’est par un cride la vérité’ (etnous 
retrouvons là une notion que nous avons vue souvent) ‘que la reli- 
gion dit des bienheureux qu’ils sont réunis à leur principe. Mais je 
reviens ici au docteur dont j’ai parlé plus haut’. Et il y a une note: 
‘Ce docteur censeur royal a dit que j'étais spinoziste en combattant 
Spinoza. Cela prouve qu’il n’a pas mieux vu dans les objets de 
raison première que dans ceux de raison seconde. Peut-on cepen- 
dant s’y méprendre quand on veut lire en soi sans préjugés?” 
L’auteur à qui il se réfère, c’est Genet, censeur royal. Et je me 
permets de lire la lettre de Genet (dont l'écriture est plus lisible que 
celle de Deschamps). Je la lis dans son entier; elle estamusante: 

‘Quoique j’aie lu les principaux Traités de Métaphysique, Mon- 
sieur, je peux vous assurer que je n’en ai jamais lu de si singulier 
que celui que vous m’avez fait honneur de m’adresser: mon 
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premier étonnement a été de ne pas l’entendre: mais je l’ai fait lire 
à deux Métaphysiciens de Profession, qui n’y ont pas plus entendu 
que moi, et leur impossibilité a beaucoup consolé mon amour- 
propre; ils m’ont dit ce que j’avais pensé à part moi, que cet 
ouvrage était un tissu d’obscurités, d’inconséquences, d’absur- 
dités et de contradictions; il y a des têtes bien singulièrement 
organisées dans l'espèce humaine; il est à croire qu’il en est de 
même dans toutes les espèces d’Etres. 

Je commence par mettre de côté l’intention de cet auteur sin- 
gulier, qui m’a paru bonne; il se propose de déconcerter les Athées 
et les Déistes, par des raisonnements de la Métaphysique la plus 
sublime; mais il est si aisé, quand on croit s’être élevé à cette 
sphère, de donner des rêveries, et même des visions, pour des 
pensées, que les Athées et les Déistes se contenteraient de lui rire 
au rez; je n’ai pas le temps, et je ne pense pas même qu’il soit néces- 
saire de le suivre dans ses écarts; il me suffit de vous en montrer 
quelques uns pour vous faire juger de tous les autres.” 

Et alors il en vient à notre texte (p.11) ou à un texte analogue: 
‘La loi naturelle exclut la religion naturelle, c’est-à-dire la 
croyance en un Dieu qui récompense et qui punit. Voilà d’abord 
une plaisante proposition. La conscience [il cite à nouveau Des- 
champs] ne nous dicte, ni n’a pu nous dicter ce qui est bien et ce 
qui est mal que d’après les lois positives [c’est une allusion à un 
texte semblable à celui que nous avons devant les yeux]. Il nous a 
fallu nécessairement ces lois (positives) pour avoir la conscience 
ou notion du juste et de l’injuste, du bien et du mal’. Et le censeur 
reprend: ‘C’est tout le contraire; la notion du juste et de l’injuste 
est le principe des lois positives, sans quoi les lois positives n’ obli- 
geraient point en conscience; alors la raison du plus fort serait le 
principe de ces lois; les lois des peuples décideraient arbitraire- 
ment du juste et de l’injuste; ce qui serait vice dans un pays pour- 
rait étre vertu dans un autre: c’est la doctrine de Hobbes et du 
livre de l’Esprit [du philosophe Helvetius]; voilà comment votre 
auteur combat les Athées et les Déistes en donnant téte baissée 
dans leurs erreurs ’(p.30). ‘La loi naturelle dans le sens rigoureux 
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[dit Deschamps] est celle dont il est contre nature qu’on puisse 
s'écarter.’ 

Nous nous arrêtons là, parce que nous allons avoir ce passage à 
commenter dans un instant. 

‘La loi naturelle’, dit Deschamps, ‘dans le sens rigoureux ou 
métaphysique, est celle dont il est contre nature qu’on puisse 
s'écarter, et comme il n’est pas contre nature, objecte-t-il, qu’on 
puisse commettre un homicide, l’homicide n’est donc pas contre 
la loi naturelle’. Ici, c’est une citation, en somme, par Deschamps, 
de la lettre du censeur Genet. Et Deschamps reprend: ‘Non sans 

_ doute; il n’est pas contre la loi naturelle métaphysique, et c’est ce 
que ce Docteur a dû entendre et conclure de ma proposition; mais 
qu’il ne soit pas contre la loi naturelle morale, comme il l’insinue 
en concluant très mal de la loi naturelle dans le sens rigoureux, 
dans le sens métaphysique, à la loi naturelle tout court, c’est ce 
qu’il n’a dû ni entendre ni conclure. Rien ne peut être contre la 
nature, contre ses lois générales, mais contre telles et telles lois 
particulières, contre les lois de la société par exemple, et c’est 
contre ces lois qu'est l’homicide, ainsi que l’amour anti-physique 
contre celles de la génération’. Ici, Deschamps va trés loin; et je 
suis plutôt du côté du censeur royal; je pense qu’il y a des viola- 
tions possibles des lois, que homicide n’est jamais permis, que 
Deschamps a dû se tromper quelque part dans ce raisonnement, et 
qu’indépendamment de la loi de dieu, il y a du juste et de l’injuste. 
Mais, sans doute, certains sociologues, méme contemporains, 
seraient d’accord avec Deschamps pour dire que tout vient, dans 
la morale, de la société. Cette thèse, comme je l’ai entendu rappeler 
récemment, était soutenue par Diirkheim. A la p.32 il se demande 
‘si l’homme dans la loi naturelle aurait la religion naturelle, s’il con- 
naîtrait un dieu rémunérateur et vengeur; il répond pour la seconde 
fois que non; car cette connaissance, qui demande nécessairement 
celle du juste et de l’injuste, serait incompatible avec son état, qui 
existerait alors sans aucun mal moral’, Il s’ensuit donc que la loi 
naturelle ne nous apprend rien sur le bien et le mal moral; il ajoute 
p-33 que la loi naturelle ‘répugne avec l’état de lois [positives]’. 
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Ici, Genet ne fait que reprocher 4 Deschamps des affirmations 
qui sont bien dans Deschamps. Il ne les combat pas, il ne fait que 
ressortir toute leur portée. En effet, si l’on admet avec Deschamps, 
avec certains positivistes comme Charles Maurras, avec Durk- 
heim, que c’est la société qui dicte les lois du juste et de l’injuste, 
on arrive à des notions tout à fait paradoxales et irrecevables. 

Genet soulève ensuite la question du spinozisme de Deschamps, 
spinozisme que Deschamps refuse: ‘Depuis la page 80, il est tout 
spinoziste en combattant Spinoza; dispensez-moi de faire d’inu- 
tiles extraits d’un livre qui est le fruit de l'imagination la plus 
étrange, et la plus extravagante, dont j’aie encore entendu parler’. 
À quoi Deschamps répond dans le manuscrit que nous avons 
devant les yeux: ‘Ce Docteur censeur Royal a dit que j'étais spino- 
ziste en combattant Spinoza. Peut-on cependant s’y méprendre 
quand on veut lire en soi sans préjugés?” (je crois plutôt que c’est: 
‘quand on veut lire en moi sans préjugés”). 

Nous passons à la demande IX: ‘Pourquoi l'Homme dans la loi 
naturelle morale, n’aurait-il pas la Religion naturelle? Pourquoi 
ne connaîtrait-il point d’être universel, législateur, vengeur et 
rémunérateur? Rendez-moi cela plus sensible.’ La réponse de 
Deschamps a cette demande IX consiste a dire que, pour avoir la 
loi morale naturelle, il faut passer par l’état des mœurs. Et nous 
nous rappelons que nous avons cité la dernière fois Héraclite: s’il 
n’y avait pas de l’injuste, dit Héraclite, nous n’aurions pas l’idée 
de justice. C’est exactement ce que dit Deschamps: ‘Cette connais- 
sance qui demande nécessairement celle du juste et de l’injuste, 
serait incompatible avec son état, qui existerait alors sans aucun 
mal moral, et qui serait tellement fondé sur le juste, sur le bien 
moral, que le juste serait sans qu’on pat dire qu’il est, l’injuste 
n’existant pas’. Il a donc fallu passer par une période d’injustice, 
qui est l’état de lois, pour avoir la justice. La pensée de Des- 
champs est ici identique a celle d’Héraclite, et peut-étre, sur cer- 
tains points, à celle de Hegel. 

‘Il a fallu à Phomme l’état de lois pour lui donner la connais- 
sance du juste et de l’injuste, pour lui donner celle d’un être 
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universel rémunérateur et vengeur, pouren faire un étre religieux; 
par conséquent toutes les religions qui dérivent de cette connais- 
sance, et qui en dérivent nécessairement, sans que les Théistes 
purs l’imaginent, n’existent que par l’état de lois; or dès qu’elles 
n'existent que par cet état, il s’ensuit qu’elles n’existeraient pas 
dans la loi naturelle morale, puisque cette loi répugne avec l’état 
de lois’. La situation est assez compliquée. Il y a un état primitif 
qui nous rend analogues aux animaux, et dont Deschamps parle 
très peu. Il y a ensuite l’état de lois; et il y a ensuite la loi naturelle 
morale. La loi naturelle morale ne peut pas exister sans que l’on 
passe par l’état de lois. Ceci est une opposition aux Encyclopé- 
distes, et, d’une façon générale, à la philosophie des Lumières du 
xviir? siècle. Ici, Deschamps est en accord avec un sociologue 
comme Diirkheim, qui pense que toute loi repose sur la société et 
que c’est la société qui est à l’origine de toutes les religions, et qui 
est amené par là à faire de la société une sorte de divinité. 

‘Voilà, continue Deschamps, ‘ce que nous sentons plus ou 
moins tous tant que nous sommes, et ce qui nous fait porter une 
oreille si faible à tout ce qui tend à nous arracher de la Religion, 
dont nous portons naturellement le joug avec peine’. La religion 
nous est pénible, mais nous n’arrivons pas à écouter les arguments 
qui sont contre la religion. Nous sommes dans l’état de lois, nous 
sommes dans un état malheureux, nous ne pouvons concevoir 
l’état des mœurs que comme un idéal. Il s’agit de trouverun moyen 
pour sortir de cet état, de vivre sous l’état des mœurs, sous la loi 
naturelle morale. Mais les philosophes des Lumières ‘sont bien 
loin de pouvoir nous donner des moyens: car lorsque même ils 
nous parlent de cette loi, dont ils n’ont qu’une très faible idée, ils 
nous laissent sous l’état de lois humaines, sans jamais penser que 
cet état qui entraîne nécessairement après lui l’état de lois divines, 
est absolument incompatible avec l’état de mœurs, avec la loi 
naturelle morale’. On voit donc qu’il y a là une certaine confusion 
entre la loi naturelle morale et la loi naturelle métaphysique; confu- 
sion qui s'explique, puisque la loi naturelle morale doit être 
dérivée de la loi naturelle métaphysique. Mais nous ne pouvons 
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aller, ni à la loi naturelle morale, nia la loi naturelle métaphysique, 
si nous ne passons par l’état de lois. 

On demande alors à Deschamps: ‘En quoi consistent les prin- 
cipes de la loi naturelle morale?’ “Ces principes’, répond Des- 
champs, ‘trés mal vus jusqu’ici, consistent précisément dans les 
principes moraux, contraires à ceux de notre état social, c’est- 
à-dire dans légalité morale, et dans la communauté de tout ce que 
demandent les appétits que nous a donnés la nature. C’est par la 
pratique seule de ces principes, que nous pourrions avoir un 
état parfait de société, un état d’union sans désunion, sans aucun 
mal moral, puisque ce mal a sa source dans l’inégalité morale 
et la propriété, ces deux principes fondamentaux de notre état 
social. 

Dans une note Deschamps explique qu’‘il n’y a que trois états 
pour l’homme, l’état sauvage ou de bêtes dans les forêts, l’état de 
lois et l’état de mœurs. Le premier est l’état de désunion sans 
union, sans société; le second qui est le nôtre, est l’état d’extréme 
désunion dans l’union [c’est l’état de lois]. Le troisième est l’état 
d’union sans désunion, celui-ci est sans contredit le seul qui pou- 
vait faire la force et le bonheur des hommes autant qu’il est pos- 
sible, et celui que la classe la plus malheureuse des hommes, j’en- 
tends celle des puissants, des riches, et des hommes cultivés, 
devrait désirer bien plus que la classe du peuple, malgré les appa- 
rences du contraire’. Il est intéressant d’opposer ici Deschamps et 
les marxistes. I] pense d’abord que les plus malheureux, ce sont 
les hommes cultivés, et non pas les prolétaires (bien que ce mot de 
‘prolétaires’ ne soit pas encore dans son vocabulaire). Les plus 
malheureux, ce sont les riches, les puissants et les hommes cultivés; 
et c’est à eux qu’il s’adresse pour faire la révolution. Il y a donc la 
une notion sur le bonheur qui est plutôt chez les incultes que chez 
les hommes cultivés, et une notion sur la façon de passer à l’état 
de mœurs qui se fera plutôt par l’élite de la société que par la 
masse. Je laisse aux historiens le soin de dire qui a raison. Il est 
certain qu’il y a eu un certain nombre d’aristocrates qui ont été à 
l’origine de la Révolution française. 
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‘Mais cet état où il n’y aurait plus de peines d’esprit et consé- 
quemment bien moins de mal physique, est un être de raison pour 
nous dans l’état de lois’. Cela ne veut pas dire que cet état de 
mœurs soit en lui-même un être de raison, c’est-à-dire une 
abstraction et un idéal abstrait. Ce n’est un être de raison que dans 
l’état de lois où nous sommes. ‘Et nous nous bornons toujours au 
plaisir que nous font les idées imparfaites qu’on nous donne dans 
les tableaux de l’âge d’or, de l’ancienne vie champêtre, sans jamais 
imaginer que nous puissions en jouir’. Il faudrait que nous soyons 
égaux les uns aux autres. Et dans une note Deschamps nous fait 
. remarquer que ‘nous serions bien autrement égaux au physique 
que nous ne sommes, si nous l’étions au moral’. Parfois il fait 
dépendre l’inégalité morale de l’inégalité physique. Ici, c’est au 
contraire légalité morale qui a pour conséquence légalité phy- 
sique. D’après Deschamps, il faut en somme faire de la méta- 
physique pour changer l’état social, et faire sa métaphysique. Il 
faut remonter ‘jusqu’à la connaissance du fond des choses’ pour 
voir que l’état de lois est un état artificiel, et pour en venir à cet 
état de mœurs où nous serons pour ainsi dire centrés sur le tout. 

Quelle est la cause de cet état malheureux où nous sommes? 
Quelle est la source de tous les inconvénients et des maux sans 
nombre de notre état de lois? Ce n’est pas que l’homme soit 
méchant, comme a tendu à le dire Hobbes. C’est ‘le vice même de 
notre état de lois, c’est l’inégalité morale et la propriété, ces causes 
toujours subsistantes de la méchanceté de l’homme, et à l'appui 
desquelles existent les lois’. Donc, la méchanceté de l’homme 
n’est pas le principe du malheur où nous sommes; c’est l’inégalité 
et la propriété qui sont la cause de ce malheur. 

Deschamps recourt ici, pour un moment, à la théologie. ‘TI 
était dans le premier dessein de la providence, selon la théologie, 
que tous les hommes fussent égaux et les biens communs; que 
l’homme fût sous la loi naturelle morale, si l’homme n’avait pas 
péché. De là l'égalité et le désintéressement que la religion ne 
cesse de prêcher et dont les premiers chrétiens nous ont donné 
exemple. Si cependant la religion est à l’appui de l’inégalité 
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morale et de la propriété, en même temps qu’elle prêche légalité et 
la désappropriation; c’est qu’il est dans la nature de l’état de lois 
que cela soit ainsi et ne puisse pas être autrement’. Il y a donc la 
une distinction faite entre l’origine de la religion et ce qu'est 
devenue la religion, distinction analogue à celle que fait Kierke- 
gaard entre la chrétienté et le christianisme, entre la chrétienté et 
le Christ. On trouve une distinction analogue chez Nietzsche 
lui-même. La religion, telle qu’elle a été conçue ordinairement, 
est, suivant l’expression de Deschamps, ‘à l'appui des lois’. ‘La 
religion étant loi elle-même et établie à l'appui des lois, n’est pas 
faite pour les détruire’. Et même elle est faite pour les conserver. 
Quel sera donc son rôle? Il y a une ambiguïté, d’après Deschamps, 
de l’attitude religieuse. La religion a aidé les hommes à supporter 
le fardeau des lois; elle va ‘les porter à se les rendre les uns aux 
autres les moins pesants qu’il est possible’. Il y aura donc une ten- 
dance de la religion à aider l’homme. Mais en même temps la reli- 
gion sanctionne l’état de lois avec ses inégalités, et même avec la 
propriété. 

‘La théologie”, dit Deschamps dans une note, ‘ne me paraît pas 
conséquente en établissant ce dogme [de l’égalité et de la non 
propriété] puisqu'il y a inégalité morale et propriété dans cette 
première loi faite à l’homme, de quitter père et mère pour sa 
femme, et d’avoir une femme à lui. Mais faut-il chercher de la 
conséquence ailleurs que dans la vérité?” (c’est-à-dire ailleurs que 
dans le système de Deschamps, dans ce qu’il appelle le ‘vrai 
système”). La religion implique la famille, le mariage. C’est ici que 
Deschamps explicite un de ses motifs profonds: ‘La théologie n’a 
jamais compris la communauté des femmes dans la communauté 
des biens, et cependant la femme est assurément un des premiers 
biens de la terre pour l’homme’, pensée dans laquelle, je crois, il 
y a une grande fausseté qui se mêle à quelque justesse. Car la 
femme est une personne, et Deschamps la considère comme un 
bien. Donc il n’est pas beaucoup plus conséquent avec lui-même 
que ceux qu’il attaque. Et si l’on fonde la communauté des femmes 
sur le fait que la femme est un des premiers biens de la terre pour 
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l’homme, on ne fonde pas cette communauté d’une façon qui 
puisse être approuvée. 

Mais revenons à l’église. “Venons à saint Jean Chrysostome et à 
tant d’autres auteurs dont elle avoue qu’ils parlent contre le tien 
et le mien, et qu’ils font voir tous les maux que le tien et le mien 
engendrent. Et ne croyons pas que c’est pour les détruire qu’elle 
en parle, car, dit Deschamps, ‘elle se détruirait elle-même’ en 
détruisant le tien et le mien; elle veut simplement ‘en diminuer 
l'excès, et en arrêter le progrès autant qu’il est dans elle’. C’est 
ici qu’interviendra l’idée de l’aumône. La religion préconisera 
l’aumône afin qu’il y ait une sorte de compensation à l'inégalité. 

‘Voilà l’idée que l’on doit se faire de la religion bien dirigée, et si 
d’après cette idée [cette idée de la religion bien dirigée, c’est- 
à-dire d’une religion toute différente de celle que nous avons 
devant les yeux] on la trouve contraire à elle-même; si l’on juge 
qu’en consacrant, comme elle le fait, l'inégalité morale et la pro- 
priété, elle est cause du mal qu’elle a pour objet de diminuer, elle a 
à répondre qu’elle n’est que cause seconde, et que ce n’est pas à 
elle qu’il faut s’en prendre, mais à la volonté de dieu ou à l’état de 
lois humaines qui la demande à son appui’. Or la volonté de dieu, 
pour Deschamps, n’est pas quelque chose qui existe, car dieu est 
toujours en question. Il s’agit donc des lois humaines qui deman- 
dent appui à la religion. Il ne reste ‘que de lui prouver que la 
volonté de dieu est une absurdité’, et alors on verra que tout ce 
qu’elle garantit et sanctionne n’est que le produit de l’état de lois. 

Dans la demande suivante (XT), nous nous trouvons en face de 
la question: ‘L'état de lois est-il bien décidément par lui-même un 
obstacle à la pratique de la loi naturelle morale?” Et nous voyons 
naturellement quelle sera la réponse‘ ‘Les rois, les maîtres et les 
propriétaires ont des sujets, des serviteurs et des pauvres à la 
place desquels ils ne voudraient pas être, et ils vont non seulement 
par là contre la loi naturelle, mais ils contribuent à Vaftaiblir’. 
Il y a donc une opposition entre la loi naturelle morale et la loi 
naturelle métaphysique, de même qu’il y avait une opposition 
entre la loi naturelle morale et l’état des mœurs. L'Eglise nous 


151 


STUDIES ON VOLTAIRE 


demande de pratiquer l’aumêne. Elle ne peut pas nous faire un 
précepte de la loi naturelle morale dans toute son étendue, car 
ce serait détruire l’état social même, à l’appui duquel, comme dit 
Deschamps, elle est. La religion est faite pour maintenir la cause 
de la désunion et du malheur des hommes, c’est-à-dire l’inégalité 
et la propriété. Donc elle ne peut agir que d’une façon restreinte 
contre ces principes. 

Sans doute y a-t-il dans la religion un principe bon, malgré tout 
ce que nous venons de dire contre elle. Mais il est situé à l’origine 
de la religion et se tait assez vite. ‘Les religions qui ne s’établissent 
pas par les armes débutent pour se faire des prosélytes, par pré- 
cher aux hommes d’être tous égaux, et de n’avoir rien en propre. 
Mais elles baissent de ton à cet égard, à proportion de leurs pro- 
grès; car le moyen pour elles de conserver ce ton quand une fois 
les empires les ont adoptées à leur soutien?’ Ce qu’il y a de valable 
dans l’esprit religieux et qui est à son principe, ne se maintient que 
par les monastères, l’établissement de quelques sociétés reli- 
gieuses, mais ne peut pas avoir toute son étendue à cause de la 
force de l’état de lois. ‘Le ton moral qui devrait être hautement et 
sans réserve celui de la religion, si elle pouvait être conséquente, 
est pleinement mien [et non pas celui de la religion] et son ton 
métaphysique sera le mien encore, comme on le verra’. Il se 
demande alors quelle est son attitude vis-à-vis de la religion, et il 
dit: ‘Je suis son interprète, et je ne la détruis dans ses branches, 
qu’en l’interprétant, que cela n’échappe pas’. Il y a donc au début 
de la religion — disons chez Jésus pour la religion chrétienne, 
bien que son nom ne soit pas mentionné par Deschamps— un prin- 
cipe qui est bon. Mais les successeurs de Jésus n’ont pas pu appli- 
quer ce principe de façon générale. Il était en quelque sorte dans 
la nature de ce principe, finalement, de se tourner vers la conser- 
vation d’un état social donné. 

Deschamps cite ici un évêque prédicateur ordinaire du roi du 
siècle dernier, c’est-à-dire du xvii‘ siècle: ‘Le premier dessein de 
la providence a été de rendre communs tous les biens de la terre, 
et si Adam n’avait pas péché, il n’y aurait eu dans le monde aucune 
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distinction de riche ni de pauvre’. C’est ici qu’intervient l’idée de 
Paumône. ‘C’est à la charité chrétienne, dit notre prédicateur, à 
rétablir l'égalité: je arrête là et je lui demande pourquoi elle ne le 
fait pas; pourquoi au lieu de se borner, comme elle le fait, à prêcher 
l’aumône, elle ne travaille pas de toutes ses forces à rétablir l’éga- 
lité dont elle connaît toute la vertu? C’est que ce serait, dit-il, entre- 
prendre trop de choses et prêcher une morale odieuse à un riche. 
Mais la charité chrétienne doit-elle connaître des bornes, doit-elle 
avoir de pareils égards, lorsqu'il s’agit d’un objet aussi essentiel 
au bonheur des hommes que l'égalité? Ne sort-elle pas du carac- 
tère qu’elle affecte, et ne prouve-t-elle pas par ses ménagements 
pour les puissants et les riches, qu’elle n’est en effet qu’au soutien 
de leur puissance et de leurs richesses. Mais disons-le encore une 
fois, elle est ce qu’elle doit être; c’est-à-dire à l'appui de légalité 
d’une part en apparence, et de l’autre à l’appui de l'inégalité en 
effet’. Ce que j’ai dit, par conséquent, de ce qu’il y a de valable 
dans le principe de la religion à son origine, peut-être n’est pour 
Deschamps qu’une apparence; et la réalité, c’est l’œuvre de la 
religion à l’appui de l'Etat. 

Quel est le péché d’origine? se demande-t-il dans une note. ‘Le 
péché d’origine n’est que l’état sauvage d’inégalité physique 
amenant l’homme à l’inégalité morale, dans laquelle il a toujours 
été depuis’. Ici on voit que l’inégalité physique cause d’inégalité 
morale, à l’inverse d’un passage précédent que j'avais cité. 

Il arrive à une formule assez forte: ‘C’est entretenir l'inégalité 
que de prêcher l’aumône, au lieu de prêcher le moyen qu’il n’y ait 
plus matière à aumône. La charité chrétienne en se bornant au 
commandement de l’aumône, ne fait qu’à demi ce qu’elle devrait 
faire entièrement si elle pouvait être conséquente. Mais que dis-je 
à demi? Elle ne fait rien du tout; car il est dans nos mœurs que 
l’aumône se fasse nécessairement. Si par impossible, elle ne se 
faisait pas, les pauvres écraseraient les riches, et on viendrait 
nécessairement au véritable état social, vu qu’on ne pourrait pas 
repasser de l’état de société à l’état sauvage’. Ainsi, pour Des- 
champs, il y a une nécessité de l’aumône. Cette nécessité vient de la 
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crainte que l’état de lois soit détruit; de là, le recours à Pau- 
mone. Nous ne pouvons pas repasser de l’état de société à l’état 
sauvage, parce qu’il y a un caractère irréversible qui nous a fait 
passer de l’état des bêtes à l’état de lois, et qui nous fait concevoir 
ensuite l’état de mœurs. 

Deschamps voit dans la religion un ensemble de fables: fable de 
la chute, fable de la tour de Babel. Il se demande même: ‘A quoi 
bon la fable de la tour de Babel pour cause de la division des 
hommes, dès qu’on avait la fable du péché d’Adam? Mais ces deux 
fables et toutes celles de cette espèce pourraient-elles tenir encore 
contre la vraie cause que je donne de cette division, savoir le vice 
primitif et perpétué jusqu’à nous de notre état social’. Ainsi la 
religion est devenue pure politique et n’a pas l’objet qu’elle devrait 
avoir. 

Il recourt à un autre prédicateur, qui parle de ‘l’époque de la 
division des peuples, pour les faire souvenir qu'ils seraient plus 
heureux, si étant seulement hommes, ils n’étaient pas encore 
Européens, Asiatiques, Africains ou Américains’. En effet, si les 
hommes étaient seulement hommes, et non pas Européens, Asia- 
tiques, Africains ou Américains, ils seraient plus près de l’unité et 
de la totalité. En note il remarque que le même théologien ‘dit des 
philosophes modernes qu’ils n’ont nul dogme positif dont la 
croyance soit inébranlable parmi eux; qu’ils ne sont d’accord qu’à 
détruire la révélation divine, et qu’ils ne savent que mettre à sa 
place’. Et il admet que cela est juste contre ceux que nous appelons 
les Encyclopédistes. ‘Il a raison contre les philosophes qu’il com- 
bat; car ils ne font en effet que détruire’. Mais lui-méme pense 
qu’il montre ce qu’il faut mettre a la place de ce qui est détruit. 

Le passage sur les hommes, que nous venons de citer, est fait 
pour nous amener à l’idée que les hommes seraient plus heureux 
en étant seulement hommes, et s’ils n'étaient pas en plus Euro- 
péens, etc. Il faut étendre la chose ‘jusqu'où elle doit aller’, c’est- 
à-dire abolir toute division géographique. ‘Il faut, et c’est une 
conséquence que ne niera pas cet évêque, que les hommes en 
viennent à l’état des premiers chrétiens, ou pour mieux dire, à 


154 


DOM DESCHAMPS 


l'égalité morale et à la communauté des biens’. La religion peut 
nous servir dans une certaine mesure pour voir quelles sont les 
véritables mœurs, puisque beaucoup de prédicateurs ont célébré 
la pauvreté, la désappropriation, légalité. Mais il n’y a pas de 
cohérence dans la religion en face de laquelle nous sommes. ‘Les 
grands préceptes de morale qu’elle nous donne et qui font sa 
force par un effet de notre ignorance, sont si peu conséquents 
d'elle, qu'ils ne peuvent pas être généralement mis en pratique 
qu’ils ne la détruisent comme impraticables avec elle’. Il y a donc 
une inconséquence à l’intérieur de la religion telle qu’elle est pré- 
_sente à nous. La religion était forcée de prêcher la désappropria- 
tion et légalité pour avoir ce qu’il appelle ‘une raison d’existence’. 
Mais ‘c’est toujours très faiblement’, dit-il en note, ‘que la religion 
se récrie contre le tien et le mien, contre l’inégalité morale: car 
autrement elle irait trop de front contre son objet qui est de le 
consacrer et son inconséquence percerait trop’. Elle ne pouvait 
donc pas ‘nous donner le moyen plein et entier de mettre ces pré- 
ceptes en pratique, puisqu'elle est par sa nature au soutien de 
l’inégalité et de la propriété’. ‘Elle paraît nous mettre sur la voie 
du bonheur, mais cette apparence ne fait que nous en écarter 
davantage’. Il pense que lui a porté à la religion ‘un coup dont elle 
ne peut pas se relever’. Car elle est ‘au soutien de ces deux vices 
fondamentaux de la société’, qui sont la propriété et l’inégalité; 
‘elle les autorise et les consacre’. 

Nous en venons à la demande XIII (mais nous ne pourrons 
qu’esquisser la réponse): ‘Comment la loi naturelle morale 
n’a-t-elle pas été notre loi dans le principe?’ C’est qu’il faut passer 
par l’état de lois. C’est là que Deschamps retrouve par avance, 
pour ainsi dire, Hegel. ‘Comment dans l’ignorance où ils étaient 
de l’état de lois, auraient-ils pu être éclairés sur ses inconvénients?” 
Il fallait donc y passer. Il fallait former une ‘société machinale’ 
pour voir qu'il y avait au-delà une société non machinale, un 
moyen de convenir ensemble, de se concerter, de produire ce 
qu’il appelle lui-même un concert. 
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Nous allons reprendre la lecture de dom Deschamps dans lou- 
vrage où il expose son Système par demandes et réponses. 

Nous reprenons la demande XIII: ‘Comment la Loi naturelle 
morale n’a-t-elle pas été notre loi dans le principe?’ Dans la 
réponse a cette question Deschamps expose comment on ne peut 
pas arriver d’un coup à la loi naturelle morale, à ce qu’il appelle 
dans d’autres passages l’état des mœurs. II faut, dit-il, passer par 
l’état de lois. Et nous avons déjà indiqué qu’on pouvait rappro- 
cher de celle de Hegel particulièrement, ici, la pensée de Des- 
champs. D’abord parce qu’il y a là une nécessité: ‘L’état social n’a 
pu commencer que de la façon dont on le voit exister’; c’est un 
mouvement nécessaire de l’histoire qu’il s’agit de surprendre et de 
comprendre. En deuxième lieu, dans cet état il doit y avoir rela- 
tion entre ce que Hegel appellera un maître et un esclave; c’est ce 
qu’on voit en avançant dans la citation que je viens de faire: 
‘L'état social n’a pu commencer que de façon dont on le voit 
exister, que par des hommes subordonnés à d’autres hommes, que 
par l’état de Lois’. En troisième lieu, nous voyons qu’il y a là quel- 
que chose d’assez équivalent au mouvement de l’histoire telle 
que la conçoit Hegel allant de la thèse à l’antithèse et à la synthèse: 
la thèse, c’est l’état de mœurs primitives, l’antithèse, c’est l’état de 
lois, la synthèse, ce sera la loi naturelle morale. Et, en quatrième 
lieu, nous voyons qu’il y a une sorte de péché à l’origine: ‘TI fallait 
nécessairement le masque d’un péché d’origine fabuleux’. Des- 
champs veut dire par là que la religion nous donne une image du 
péché, un mythe du péché; mais ce mythe traduit quelque chose 
de nécessaire, puisque l’on commence par un état qui n’est pas 
l’état de la loi naturelle morale; il faut aller à elle par tout ce dérou- 
lement que nous avons esquissé et que nous aurons à re-esquisser. 
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L’état de la loi naturelle morale, c’est l’état où les hommes sont 
égaux et ont tout en commun; quelquefois l’idée de ‘en commun’ 
sera laissée de côté, quelquefois l’idée d’égalité sera mise au second 
plan; mais les deux idées sont toutes deux essentielles: ‘Il aurait 
fallu que les hommes éclairés sur les inconvénients de l’état de 
Lois, fussent convenus de vivre tous égaux et en commun’. Pour 
aller donc à la loi naturelle morale, il faut être en quelque sorte 
dans l’état de lois et sentir la misère de cet état. Il faut donc y pas- 
ser. Il faut qu’il passe sur nous en quelque sorte. ‘Comment dans 
ignorance où ils étaient de l’état de Lois, auraient-ils pu être 
_ éclairés sur ses inconvénients. Et comment ne s’entendant presque 
point et formant une société machinale, auraient-ils pu dans le 
principe convenir ensemble?” ‘Dans le principe’, cela veut dire 
ici: au début. Donc ils ne pouvaient vivre ensemble, avoir une 
coexistence, que si, passant par l’état de lois, ils concevaient la loi 
naturelle morale. 

Il y a eu un péché. C’est cet état du maitre et de l’esclave, dirait 
Hegel, c’est cet état où les hommes sont subordonnés à d’autres 
hommes, dit Deschamps, qui est le vrai péché d’origine dont nous 
portons l’iniquité tous tant que nous sommes. C’est la que se place 
la phrase que j’ai citée tout à l’heure: ‘TI fallait nécessairement le 
masque d’un péché d’origine fabuleux’. C’est seulement sous 
forme de masque (nous dirions plus volontiers aujourd’hui: sous 
forme de mythe) que l’idée de péché pouvait s’introduire. Une 
note éclaire un peu la pensée de Deschamps: ‘Nous avons tous le 
sentiment d’un péché d’origine, mais sans savoir quelle est sa 
nature, et c’est par là que les Religions qui ne sont autre chose 
dans ce qu’elles ont de fondamental que l’absurde toujours joint 
avec la vérité, ont été bien venues à nous en donner un tel qu’elles 
Pont imaginé’. Nous voyons là (et avec une certaine précaution 
puisque c’est dans une note) la théorie de Deschamps sur la reli- 
gion. Dans la religion ‘l’absurde est toujours joint avec la vérité. 
Il ya donc, cependant, une vérité; c’est qu’il y a sur ce point parti- 
culier un péché d’origine que nous avons tous; mais nous ne 
connaissons pas sa nature, et c’est là que les religions faussent les 
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choses. ‘Avaient-elles besoin d’en imaginer un?’ continue la note. 
‘Oui, pour nous cacher le véritable, comme il était de leur essence. 
Il fallait une cause au mal moral et la trouver dans la faute de 
l’homme’. Le mal moral, nous savons que c’est l’inégalité et la 
propriété; sa cause est la chute, le péché d’origine. L'homme voit 
partout autour de lui dans son premier état l’inégalité et la pro- 
priété. Ainsi c’est l’homme qui est rendu responsable par la reli- 
gion, à l’aide de l’idée de sa chute, de sa propre faute. On pourrait 
dire (en faisant peut-être un jeu de mots) que la révélation au sens 
dogmatique strict du mot va contre la révélation au sens large où 
la prend Deschamps et où la prendra peut-être Heidegger. Car 
nous savons la vérité, mais elle nous est cachée. Et par quoi nous 
est-elle cachée? Qu'est-ce qui l’empéche d’être révélée? C’est 
précisément ce que les religions appellent révélation. On peut 
se demander pourquoi les religions n’ont pas pu ‘montrer à 
découvert’ la racine du péché. C’est que (mais là, Deschamps va 
un peu vite, il me semble) elles ne pouvaient le faire ‘sans faire 
contre elles et sans se détruire elles-mêmes’. Je ne vois pas très 
bien la raison pour laquelle la religion n’aurait pas pu nous 
découvrir le péché, c’est-à-dire le fait que nous sommes dans un 
état d’inégalité et de propriété. ‘Elles n’auraient pas pu le faire 
sans se détruire elles-mêmes’. Deschamps entend — et il faut 
essayer de voir son point de vue — que les religions viennent 
elles-mêmes de cette inégalité et de ce fait de la propriété. C’est 
en ce sens que révéler le péché d’origine ne pouvait se faire sans 
détruire la religion. 

‘La vraie faute originelle de l’homme a été aveuglément faite 
assurément, mais elle n’en est pas moins faite, surtout pour nous 
autres hommes policés qui sommes sans contredit au comble du 
mal moral par notre éloignement extrême de la simplicité des pre- 
mières mœurs’. Nous voyons encore là, peut-être, une ressem- 
blance avec certains aspects au moins de la pensée du jeune Hegel 
(non pas tout à fait avec celle du Hegel du système): c’est que c’est 
au moment del’extrême douleur que peutse révéler le remédeacette 
douleur. Nous avons aussi là quelque chose d’analogue à la pensée 
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nietzschéenne suivant laquelle c’est du nihilisme que sortira par 
une sorte de coup de grâce le remède au nihilisme. Il y a donc une 
faute ‘faite aveuglément’; mais en tout cas, nous dit Deschamps, 
elle est faite. Et elle est faite surtout pour le philosophe que nous 
sommes, pour l’homme policé qui se trouve ‘au comble du mal 
moral” par son ‘éloignement extrême de la simplicité des premières 
> 
mœurs”. 

L'expression ‘éloignement extrême de la simplicité des pre- 
mières mœurs’ éveille chez Deschamps une réflexion qu’il met en 
note, car cette simplicité des premières mœurs n’est pas la simpli- 
cité complète: ‘Combien cette simplicité si éloignée encore du 
véritable état social n’est-elle pas regrettée par tous nos moralistes 
raisonnables?” Mais ce n’est pas la simplicité extrême, c’est seule- 
ment une simplicité relative. Et ‘il est impossible aux hommes de 
revenir à l’état sauvage, actuellement que l’état social existe’. Ici 
Deschamps fait allusion à Voltaire et à une de ses œuvres: ‘Les 
jeunes gens qui, comme l’auteur du Mondain, se trouvent bien 
de nos mœurs et les vantent dans l’âge des passions et de l’inexpé- 
rience, les détruisent quand cet âge est passé en les détestant, 
surtout lorsqu'ils ont acquis la connaissance des hommes’. Il y a 
donc une nécessité qui fait que de l’état primitif nous sommes 
passés à l’état de lois et qu’il faut souhaiter que de l’état de lois 
(c’est ici que l’optatif se mêle à l’indicatif) nous passions à l’état 
de mœurs. Nous ne pouvons pas revenir en arrière, nous ne pou- 
vons pas revenir à l’état sauvage. Mais nous sommes tout près, 
affirme Deschamps, ‘de venir à l’état de mœurs qui est bien pré- 
férable à l’état sauvage’. Peut-être pourrait-on, sur ce point, 
comparer un instant la pensée de Deschamps et celle de Karl 
Marx: nous ne pouvons pas regagner la nature, mais nous sommes 
tout près de l’état idéal, il suffit de le vouloir, et de le vouloir en 
commun, diraient et Deschamps et Karl Marx. 

Est-ce vraiment une faute? (J'ai parlé de chute, Deschamps 
parle de faute). Mais n’est-ce pas une bonne chose de passer par 
cet état de lois? Parfois cet état de lois peut être préféré à l’état sau- 
vage (à ce que j’ai appelé l’état primitif). Mais, au fond, il ne s’agit 
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pas d’essayer de regarder en arrière vers l’état primitif. ‘On juge- 
rait alors que l’état de Lois vaut mieux que l’état sauvage’. Il 
s’agirait d’ailleurs d’interroger Deschamps sur le ‘valoir mieux’ et 
sur la table des valeurs que cela présuppose. C’est l’objecteur qui 
dit cela à ce moment: ‘On jugerait alors que l’état de Lois vaut 
mieux que l’état sauvage, et c’est ce qui n’est vrai qu’autant que 
l’état de Lois peut seul nous amener à l’état de loi naturelle 
morale’. Donc, malgré les quelques avantages que peut avoir 
l’état de lois sur l’état sauvage, il n’en est pas moins vrai que son 
grand avantage est de nous faire aller au-delà de lui vers ‘l’état de 
loi naturelle morale’. Et Deschamps ajoute: ‘qui est le vrai 
Rédempteur à attendre’. Il accentue ici, dans le texte même, son 
opposition à la religion. Ce bénédictin pense que le vrai rédemp- 
teur n’est pas Jésus, c’est la loi naturelle morale que lui-même 
tente d’établir. 

Nous en venons à la demande XIV: ‘Est-il bien certain que 
l'Etat sauvage ait existé pour l’homme antérieurement à son état 
social; que nous ayons passé de l’Etat des Bêtes à PEtat de société?” 
Je pense qu'ici Deschamps fait allusion à Rousseau, qui est 
nommé d’ailleurs plus loin et avec lequel il a correspondu. D’après 
Rousseau il y a un contrat par lequel se fait l’état de lois, et il faut 
un nouveau contrat pour que de l’état de lois on arrive à l’état qui 
serait idéal pour Rousseau. Il y a donc à la fois des oppositions et 
des comparaisons possibles entre la pensée de Rousseau et celle 
de Deschamps. 

Ici la pensée de Deschamps est assez obscure. Mais la pensée de 
Rousseau aussi offre des difficultés, à savoir: comment peut se 
faire le contrat social primitif? Un contrat suppose des textes, un 
langage. Si l’on se place devant l’état primitif, peut-on concevoir 
la façon dont les individus formeraient ce contrat social? La diff- 
culté de la pensée de Deschamps n’est pas tout à fait celle-là. Elle 
provient de ce qu’il admet qu’il faut une famille au début. On ne 
peut pas penser que ‘les hommes soient tombés des nues avec un 
langage formé et formant une société’. Il y a donc dans l’état pri- 
mitif la famille. Mais ici une difficulté. La Bible parle d’une famille, 
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et Deschamps dit que cela est un ‘dogme absurde’ en ce sens qu’on 
nous présente dans la Bible ‘un homme et une femme sortis tout 
grands et tout parlant des mains d’un dieu pour recevoir la Loi et 
lui obéir. On ne peut pas commencer par un homme et une 
femme ‘tout grands et tout parlant’. Il faut commencer par quel- 
que chose de plus primitif et qui sera sans doute l’homme primitif, 
c'est-à-dire celui qui se voit dans les peintures des cavernes: 
l’homme qui chasse, qui asservit d’autres hommes. Et nous 
retrouvons l’idée du maitre et de l’esclave. 

En effet le paragraphe suivant nous rapproche de nouveau de 
. Hegel: ‘L'état social, sous quelque point de vue qu’on envisage 
son commencement, a nécessairement eu besoin pour exister, que 
des hommes sauvages aient conduit ou entraîné d’autres hommes 
qu'ils se sont asservis’. C’est donc l'affirmation pré-hégélienne de 
l’idée du stade du maître et de l’esclave. Ce stade se marque (ici 
Deschamps est concret plus qu’à son habitude) dans la chasse, 
dans les luttes avec des espèces animales; et l’homme a su employer 
les pierres et le bâton. ‘Les puissances quelconques et leurs sujets 
sont les descendants de ces premiers hommes; et rien de plus 
simple et de plus facile à comprendre, même par notre état actuel, 
que ce principe de l’état social’ (principe étant encore pris dans le 
sens de ‘début’); ‘tandis que celui que la Religion a inventé est 
incompréhensible par son absurdité’. L’idée d’un couple, Eve et 
Adam, est absurde pour Deschamps. 

C’est ici qu’il avance l’idée d’évolution. Et l’on pourrait com- 
parer ce texte à quelques textes de Diderot qui a bien connu Des- 
champs. ‘Ce n’est qu’à la longue et par une descendance d’autres 
espèces, qu’il s’est trouvé sur la terre une espèce conformée 
comme la nôtre.” Donc l’idée d’une lenteur de l’évolution, et le 
terme même de ‘descendance’ qui deviendra fameux avec Darwin, 
sont employés ici. Et ceci est relié avec ce que Deschamps appelle 
la vérité métaphysique. ‘Cette vérité a sa preuve dans la vérité 
métaphysique, où l’on voit l’existence relative ou Ze tout être le 
germe commun de toutes les espèces’. Il y a une unité commune 
des espèces; cela est déclaré également par Diderot dans ses 
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ouvrages. ‘Et toutes les espéces sortent les unes des autres et 
rentrent les unes dans les autres. Si cela ne tombe sous nos sens, 
c’est que nos sens ne sont pas de tous les temps’ (c’est-à-dire que 
les sens ne voient les choses que partiellement et temporairement); 
‘mais cela tombe sous l’entendement, qui est de tous les temps, et 
tellement qu’on ne peut trouver que des absurdités dans ce qu’on 
établit de contraire’ (à ce que j’établis ici). Ainsi l’homme se 
trouve avoir ce que Deschamps appelle une ‘conformation avan- 
tageuse’. Il a le cerveau sans doute. Mais ce n’est pas sur le cerveau 
que Deschamps insiste, c’est sur les dix doigts de la main, car sans 
ces dix doigts le cerveau serait impuissant. C’est grâce à nos dix 
doigts ‘que nos besoins nous ont amenés insensiblement de l’état 
sauvage au point de société où nous sommes depuis les Lois 
écrites’. Il veut dire sans doute que ce contrat social, dont il ne 
parle pas, mais dont parle son interlocuteur Rousseau, implique 
l'écriture et que l’écriture à son tour implique la société. “Que 
d’absurde dans notre façon de voir le monde! L’instant de cinq a 
six mille ans dans lequel nous voyons son arrangement est à comp- 
ter pour rien en comparaison du temps ou du monde qui a toujours 
existé”. Ici Deschamps se trouve pour un instant devant l’idée 
d'évolution. Je dis ‘pour un instant’, mais en même temps il se dit 
que cette idée, pour étre vraiment pensée, demanderait cing a six 
mille ans. Nous concentrons tout en un instant, c’est pour cette 
raison que nous ne pouvons pas bien suivre l’évolution. Le monde 
a toujours existé, le temps a toujours existé pour Deschamps; en 
ce sens c’est un réaliste. Nous ne faisons que concentrer en un 
instant quelque chose qui a pris beaucoup de temps. 

Comment l’homme est-il passé de l’état sauvage à l’état social? 
C’est, dit Deschamps (et il nous rappelle maintenant ce qu’il a dit 
de la main), grâce à l’usage du bâton. ‘L'usage du bâton a suffi 
pour nous faire passer de l’état sauvage à l’état social, et il est plus 
que vraisemblable que nous avons débuté par là. N’en aurions- 
nous pas la preuve dans l’usage immémorial des sceptres, des 
batons de commandement, et dans l’idée de servitude toujours 
attachée aux coups de bâton? C’est à nos doigts, cette cause 
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principale de notre état social, que nous avons dû l’usage du baton, 
comme nous leur avons dû depuis tous nosarts: car sans nos doigts 
à quoi nous eût servi la tête?” C’est une idée tout à fait digne de 
celle de Diderot. Et en même temps, quand on a vu comme je l’ai 
vu récemment, des musées où sont exposés les sceptres et les 
organes de commandement, on comprend la pensée de Des- 
champs. ‘C’est elle [la tête] sans doute qui les [les cinq doigts] 
dirige au moyen des cinq sens qu’elle comprend dans elle, mais il 
nous les fallait, pour qu'ils fussent dirigés par elle’. Il y a là un point 
obscur: c’est l’idée des cinq sens compris dans la tête. Les cinq sens 
ne sont pas compris dans la tête, mais ce sont les cinq centres ner- 
veux dont dérivent les cinq sens qui sont compris en elle. 

Il n’y a donc nul mystère, si on tient compte de ce qu’il dit, dans 
le passage de l’état sauvage à l’état de lois. Et il blame ici ‘Mr Rous- 
seau de Genève’ parce qu’il a voulu voir dans tout cela quelque 
chose de mystérieux. À vrai dire il faudrait chercher le texte de 
Rousseau où il voit là quelque chose de mystérieux; car il me 
semble que Rousseau explique précisément par le contrat social 
ce passage. Il est vrai que pour l’adversaire de Rousseau, ce 
contrat social reste quelque chose d’assez mystérieux, comme je 
Pai dit tout à heure. Mais tenons-nous en au texte de Deschamps: 
‘Si on y a trouvé du mystère, comme l’a fait Mr Rousseau de 
Genéve, c’est qu’on a voulu le voir dans ses progrés qui sont per- 
dus pour nous, au lieu de le voir dans son principe cause de ses 
progrès’. Il ne faut donc pas voir l’état social dans son évolution, 
dans son progrés, mais dans son principe. Or ce principe existe, 
d’aprés Deschamps, aussi bien dans d’autres animaux que dans 
l’homme. Ici, c’est peut-être de Bergson plus que de Rousseau 
qu’il se rapproche. ‘C’est le germe social qui existe dans toutes 
les espèces animales et qui s’est plus développé dans notre espèce 
que dans les autres’. Nous pourrions faire observer que Bergson 
constitue une sorte de progrès par rapport à Deschamps, car il 
distingue très nettement les espèces qui sont sociales, mais sans 
intelligence, et l’espèce qui est sociale avec intelligence, qui est 
toute seule et qui est l’homme. ‘Voilà à peu près tout ce qu’il y a de 


163 


STUDIES ON VOLTAIRE 


philosophique à dire sur cet objet particulier, dit Deschamps. Et 
vouloir s’appesantir sur lui par des spéculations de détail qui ne 
peuvent jamais mener à rien d’utile, c’est se mettre dans le cas où 
a été Mr Rousseau de voir du prodige où il n’y en a point’. Des- 
champs ici condamne les spéculations sur l’origine de l’être social 
qu’est l’homme, et je crois qu’il a tort. Rousseau de même spécule 
à sa façon. Et sans doute tous deux ont également tort. 

La note montre le point de vue général de Deschamps. ‘Rien 
n'étant absolu dans la nature qui relativement prise, est l'absolu, 
l’homme n’est ni absolument fait pour la société, ni absolument 
pour l’état sauvage, mais seulement plus fait pour la société sur- 
tout actuellement qu’il est en société, que pour l’état sauvage’. Je 
crois que là Deschamps aurait pu aller un peu plus loin dans sa 
réflexion et dire que dans l’homme il y a à la fois inclination vers la 
société, et quelque inclination aussi qui demeure et l’incline, ou le 
réincline, vers l’état sauvage. Ce qui est intéressant particulière- 
ment, c’est le début de cette note: il n’y a rien d’absolu dans la 
nature, elle est l’absolu. Ceci nous offre une certaine difficulté: 
comment la nature ‘relativement prise’ (je pense qu’il veut dire: 
prise comme un ensemble de relations) est-elle l'absolu? La con- 
clusion donc nous laisse un peu déroutés parce que Deschamps se 
contente de nous dire que l’homme est actuellement plus fait pour 
la société que pour l’état sauvage; alors que, d’après nous, il 
aurait pu dire qu’il y avait à l’intérieur de nous un instinct vers le 
social et un autre instinct vers l’a-social. Le début de la note, d’au- 
tre part, nous pose un problème, à savoir: comment la nature relati- 
vement prise est l’absolu; ce qui nous force à une tentative de pen- 
sée, d’après laquelle d’une certaine façon, le relatif donne l’absolu. 

Le danger dans les spéculations de Rousseau, c’est qu’elles 
peuvent donner une sorte d’appui à la religion. Ceci est dit pru- 
demment en note: ‘Notre philosophie consiste en partie à voir du 
mystère où il n’y en a point. Que fait-elle autre chose par là, 
qu’appuyer les mystères que la Religion donne à croire aux 
Hommes?” Deschamps oppose au désir de Rousseau d’étudier 
toutes les espèces, celles qui sont sous terre et celles qui volent, le 


164 


DOM DESCHAMPS 


désir plus philosophique de réfléchir. Et cela nous aménera à ‘la 
conviction que l’état sauvage a été primitivement celui de 
Phomme’. Il n’y a pas besoin de recherches sur les animaux pour 
conclure à cette primitivité de l’état sauvage. Il redit qu’il n’im- 
porte pas de regarder les détails: ‘Il n’importe point de chercher 
par quelle gradation nous sommes parvenus à former un langage 
et à toutes les connaissances que nous avons aujourd’hui’. Il lui 
suffit de dire qu’il y a en nous une tendance à l’union (nous dirions 
aujourd’hui: à la totalité). Cette tendance à l’union se matérialise 
dans le stade d’abord du maître et de l’esclave, dans le stade aussi 
. du père et du fils. C’est par cette supériorité ‘du fort sur le faible, 
du plus habile sur le moins habile, du père sur les enfants’ que se 
fait peu à peu l’état social. Peu importent les détails, et il nous 
réengage à ne pas trop nous y appesantir. La phase est assez frap- 
pante: ‘S’il nous paraît qu’il ait fallu un temps extrêmement consi- 
dérable pour en venir au point où nous sommes depuis des mil- 
liers d’années, n’épargnons pas le temps, mettons-y des milliers 
de siècles: le temps qu’il a fallu ne fait rien à l'affaire’. Ainsi nous 
pouvons brusquer l’évolution et aboutir à cette constatation qu’il 
y a l’état sauvage, l’état de lois, l’état des mœurs. Nous sommes 
devant une sorte de paradoxe parce que, plus le mal empire, plus 
en même temps les connaissances s’accroissent. Paradoxe qui n’en 
serait pas un pour Rousseau qui liait ces deux idées l’une à l’autre 
et croyait que le développement des sciences et des arts était pour 
quelque chose dans notre malheur. Pour Deschamps, ‘le langage 
s’est accru, les connaissances se sont acquises à proportion que 
l’état social s’est plus éloigné de ses commencements. Cela n’a pas 
pu être autrement, et on s'éloigne encore une fois du simple quand 
on veut y trouver du merveilleux. Mais dans l'ignorance où nous 
sommes, il nous est bien naturel d’en trouver à tout, quand nous 
voulons approfondir’. Ainsi chez les deux auteurs, Rousseau et 
Deschamps, il y a augmentation des sciences, caractère de plus 
en plus complexe du langage au fur et à mesure que se développe 
l’état social. Et il est bien possible que le comble de la misère coin- 
cide avec un extrême agrandissement de nos connaissances. 
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‘Le fond de l’homme [ici il retrouve son système] étant méta- 
physique, sa forme étant physique et sa façon de vivre morale, 
les langues ont dû nécessairement être composées de ces trois 
genres, ainsi qu’elles le sont. Voilà à quoi se réduit tout le mystère 
des langues que nous parlons’. Que faire donc? Nous avons du 
métaphysique, du physique et du moral. Nous savons que, d’après 
Deschamps, il est assez simple de prendre une attitude devant ces 
trois genres dont l’un est le fond de l’homme, l’autre sa forme, et 
le troisième sa façon de vivre: il faut détruire le troisième, c’est- 
à-dire la vie morale. C’est ce que Kierkegaard appellera d’un tout 
autre point de vue, la suspension de l’éthique. ‘Voilà à quoi se 
réduit tout le mystère des langues que nous parlons. Le genre 
moral y est de trop; il n’y existe que par la folie de nos mœurs qui 
nous ont faits avec les êtres et des termes moraux que nous ne 
connaîtrions plus hors de l’état de Lois’. Ainsi le moral vient de 
notre réaction contre l’état de lois. Il vient de notre coexistence 
avec les êtres, mais il n’est rien en lui-même. ‘Le moral dans l’état 
de mœurs ne serait que le physique de cet état’. Nous assistons ici 
à une tentative pour réduire le moral au physique, que nous 
trouvons chez quelques Encyclopédistes, en particulier Holbach 
et même Helvétius. Le moral n’est que le physique de l’état de 
mœurs. Mais, de même, il n’est que le physique de l’état de lois. 
Et, ajoute Deschamps, ‘le physique de cet état qui est cet état 
même, est si insensé qu’il paraît sortir du physique et faire un 
genre particulier’. C’est ce qu’il dit, par conséquent, de l'esprit, 
de l'intelligence, du génie, de tout ce qui nous caractérise spiri- 
tuellement; tout cela est lié à l’état de lois et paraît faire un genre 
particulier hors du physique. Mais, en fait, au moins dans ce pas- 
sage (et il n’y en a pas beaucoup de semblables), il tend à réduire 
tout au physique, il se déclare un matérialiste. Dans l’état de mœurs 
le moral n’est quele physique de cet état, de mêmedansl’état de lois; 
par conséquent dans tout état nous ne trouvons finalement que du 
physique et nous ne devons pas faire deux genres particuliers. 

Où se trouve la possibilité de former un état social? Nulle part 
ailleurs que dans l’homme. Il est difficile de prouver cette idée, 
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car il y a toute la classe des animaux domestiques pour laquelle il 
est évident que c’est l’homme qui les forme. ‘Celui [le genre] des 
animaux domestiques est formé à demeure avec l’homme qui a eu 
Part de les subjuguer et de les mettre sous l’état de Lois où il faut 
qu’ils restent’. Quant aux animaux sauvages, peuvent-ils former 
un état social? se demande Deschamps. Il n’y a plus que les ani- 
maux sauvages, surtout ceux qui chassent ou qui ont des lois 
comme les singes, qui puissent former un état social. Mais ils sont 
très différents de l’homme. ‘Combien le pouvoir très éloigné 
qu ont les animaux sauvages de former un état social, n’est-il pas 
comme s’il n’était point, par la force que notre état de société nous 
donne contre eux, et contre tout ce qu’ils pouvaient tenter pour 
être en force contre nous” Nous sommes donc, d’après Des- 
champs, devant un monde que nous pouvons considérer main- 
tenant comme statique. Il y a une évolution qui mène à l’homme. 
Mais si nous considérons maintenant l’homme et les animaux, 
nous voyons la séparation qu’il y a entre eux. L’homme seul est 
un véritable être social. Il ne pourra y avoir de changement dans 
cette relation de l’homme aux animaux que par une révolution; et 
encore peut-on douter du pouvoir de cette révolution. ‘Les choses 
resteront telles qu’elles sont infailliblement à cet égard, jusqu’à 
quelque grande révolution dans notre globe, révolution qui pou- 
vait changer tout de face, sans rien changer au fond des choses 
qui est immuable’. Nous voyons donc que l’idée de révolution un 
instant avancée (et nous l’avons déjà trouvée une autre fois) laisse, 
pour Deschamps, immuable le fond des choses qui est ici l’oppo- 
sition entre les hommes et tous les autres étres vivants. 

Ici, il établit une sorte de théoréme: ‘Il ne peut pas y avoir deux 
grandes espèces animales qui fassent société à la fois sous le même 
continent. S’il s’en trouvait deux, il faudrait que l’une détruisit 
l’autre’. Il semble qu’il y ait là quelque chose d’assez analogue à 
une des premières propositions de l’ Ethique: il ne peut y avoir 
qu’une substance. Mais peut-être Deschamps n’a-t-il pas pensé à 
Spinoza. Il dit simplement: il ne peut pas y avoir deux grandes 
espèces animales qui fassent société à la fois; il n’y en a qu’une, et 


167 


STUDIES ON VOLTAIRE 


c’est la nôtre. Et c’est le malheur de la nôtre ‘que le plus et labus 
qu’elle en fait en sortant du simple et de l’utile à tous égards en ont 
fait une folle et malheureuse espèce! Le progrès excessif de cette 
faculté purement physique qu’elle appelle son intelligence, fait 
son orgueil; mais il fait son malheur en même temps, et plus qu’elle 
ne le pense. D’ailleurs à quoi doit-elle ce progrès excessif, si ce 
n’est à la folie de son état social, qui en multipliant ses besoins et 
en lui donnant de plus en plus celui de s’arracher à elle-même, l’a 
portée vers toute sorte d’excès dans le genre des arts et des con- 
naissances’. Deschamps veut donc mettre une limite aux arts et 
aux connaissances de l’homme. Cela, sur un point au moins, ne 
peut pas ne pas nous faire penser à Auguste Comte qui voulait que 
la science n’aille pas jusqu'aux particules élémentaires; et le déve- 
loppement de la science a donné tort à Auguste Comte par le fait 
qu’elle a saisi quelque chose des particules élémentaires. Mais 
c’est tout l’artet toute la science qui, d’après Deschamps, devraient 
être en même temps critiqués. Il voudrait que l'intelligence reste 
dans un certain milieu, qu’elle n’aille pas trop loin. Et c’est bien la 
pensée de Comte que nous retrouvons par avance. ‘Si elle avait pu 
être dans le principe ce qu’elle peut devenir par la vérité connue, 
son intelligence bornée au nécessaire et à l’utile, n’eût jamais 
passé les milieux convenables’. C’est là, de nouveau, que nous 
pouvons faire une objection à Deschamps: ne valait-il pas mieux 
qu’il y eût dans l’homme une exigence extrême qu’une intelligence 
bornée au nécessaire et à l’utile? Tout cela est nécessaire. Si bien 
que ‘si l’espèce humaine finissait par quelque grand accident 
qu’éprouverait le globe, une autre espèce animale ferait société à 
la longue et prendrait le dessus sur les autres espèces’. En avance 
sur les spéculations de quelques savants de notre temps, Des- 
champs se pose la question de savoir s’il y a une autre espèce que 
l’espèce humaine qui pourrait avoir ses privilèges. Il dit qu’en 
tout cas si espèce humaine disparaissait, une autre espèce, que 
Pon pourrait dire animale, prendrait sa place. 

Nous passons à la demande XV: ‘L'Etat de Lois humaines 
veut-il nécessairement l’Etat de Lois divines à son appui?’ C’est 
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toute la question des rapports de la morale et de la religion. 
D'après Deschamps, la religion n’a été faite que pour fortifier le 
pouvoir du maitre sur l’esclave. Alors la réponse à la demande 
sera évidemment: ‘Oui, puisque cet Etat ne pouvait pas subsister, 
s’il nous était démontré qu’il vient de nous, qu’il n’y a rien que 
d’humain dans lui’. Par conséquent il fallait démontrer à l’homme 
la présence d’une transcendance qui garantit en quelque sorte la 
séparation du maître et de l’esclave. ‘Une pareille démonstration 
donnée une fois, saperait l’état de lois humaines par sa base, qui 
est la religion’. Deschamps pense en effet que sa tâche doit être de 
détruire et les lois divines et les lois humaines pour arriver à l’état 
des mœurs. Donc il voudrait arriver à nous prouver qu’il n’y a 
rien que d’humain dans l’état où nous sommes, alors que la reli- 
gion veut nous prouver qu’il y a autre chose que nous. La reli- 
gion est nécessaire pour favoriser la race humaine en soumettant 
les hommes à cette force; et s’attaquer à la religion, c’est s’attaquer 
au principe social et à l’homme lui-même en apparence. Mais cela 
n’est qu’une apparence. Car il faut bien voir que toujours nous 
devons réaffirmer l’idée que les lois divines viennent à l’appui des 
lois humaines et que les hommes ne peuvent pas être gouvernés 
par les seules lois humaines, mais par des lois qu’ils se figurent 
être divines et qui, malgré tout, ne sont qu'humaines. Deschamps 
se dirige ici en apparence contre les athées. Les hommes ‘cultivés, 
civilisés et en liberté” aspirent, par delà l’état de lois, à l’état des 
mœurs. Les athées n'arrivent pas à prouver leur principe selon 
lequel les hommes peuvent être gouvernés par les seules lois 
humaines. Et ils détruisent toute religion comme s’ils prouvaient 
ce principe et comme s’ils pouvaient le remplacer. Mais ils ne le 
peuvent pas. C’est la raison pour laquelle Deschamps se sépare 
des athées tout en se proclamant lui-même athée éclairé. Nous 
sommes dans un siècle de demi-lumières, dit-il; mais lui possède 
son vrai système, sa lumière. Ce qui manque aux autres, c’est 
cette lumière. 

Le principe que les hommes peuvent être gouvernés par les 
seules lois humaines, ‘ne peut être vrai qu’à l’égard de quelques 
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hommes sous le baton et dans les chaines, comme les forgats; et 
non pas à l’égard des hommes cultivés, civilisés et en liberté sous 
l'empire des Lois’. Ici la pensée de Deschamps est assez confuse, 
puisqu’il veut signifier à la fois que la religion est nécessaire et 
qu’elle est fausse, qu’elle est liée à l’état de lois lui-même. ‘Voilà 
ce qui échappe aux philosophes athées, qui croient aveuglément 
sauver l’état de Lois humaines, lorsqu'ils tentent de détruire l’état 
de Lois divines’. Et cela ne peut finir que par des révolutions. Ici, 
nous voyons l’aspect contre-révolutionnaire de certains passages 
au moins de l’ouvrage de Deschamps. ‘Ce mépris est terrible par 
les révolutions auxquelles il amène nécessairement. Mais il ne peut 
pas plus contre l’état de Lois en général, que les livres des philo- 
sophes qui l’occasionnent’. Ainsi Deschamps explique en quelque 
sorte la peur d’une révolution par le fait que la substance de 
Phomme restera identique toujours. Il ne s’agit pas de le trans- 
former, comme dira Karl Marx, mais plutôt de le voir tel qu’il est. 
Il faut voir, non pas tel et tel homme, mais tous les hommes. 
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Nous sommes devant les questions qui terminent l'ouvrage de 
dom Deschamps et qui ont rapport à la relation entre l’état de lois, 
l’état de mœurs, et les lois divines ou ce qu’il appelle encore la 
religion. Parfois il parle de religion, parfois de lois divines; mais je 
. crois qu’il faut prendre ces deux expressions comme synonymes. 

Nous avions vu le début de la réponse à la demande XV. Je 
rappelle que la demande XV était: ‘L’Etat de Lois humaines 
veut-il nécessairement l’Etat de Lois divines à son appui?’ C’est- 
a-dire: Y a-t-il possibilité que des lois soient réelles sans qu’il y ait 
Pappui de lois divines? La question XVI, que nous verrons égale- 
ment, est au sujet des peuples qui vivent sans religion: Y en a-t-il? 
N’y en a-t-il pas? Et en quel sens peut-il y en avoir? La ques- 
tion X VIT concerne les premières familles: Sont-elles sous une loi 
divine? Sont-elles déjà sous une loi humaine? Les deux dernières 
questions, XVIII et XIX, s’expriment à partir de celles que nous 
venons de voir; elles demandent si l’on est fondé à s’attaquer à la 
religion et si l’on peut fonder l’état de mœurs directement sans 
passer par l’attaque de la religion. 

Je reprends donc la réponse à la demande XV, réponse un peu 
ambigué, comme nous le verrons. S’interrogeant sur la question 
de savoir si l’état de lois humaines veut nécessairement l’état de 
lois divines à son appui, Deschamps répond: ‘Oui, puisque cet 
Etat ne pouvait pas subsister, s’il nous était démontré qu’il vient 
de nous, qu’il n’y a rien que d’humain dans lui’. Il faut donc, pour 
que l’état de lois subsiste, qu’on puisse faire appel aux lois divines, 
à la divinité, à la religion, tous ces mots étant synonymes. On peut 
rapprocher, dans tous ces passages que nous avons étudiés, la 
pensée de Deschamps de celle de Nietzsche, et aussi de celle de 
Durkheim et de celle de Karl Marx; nous verrons peu a peu en 
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quel sens. Si on pense qu’il n’y a rien que de humain en lui, l’état 
de lois disparaitra rapidement, affirme Deschamps. ‘Une pareille 
démonstration donnée une fois [à savoir que l’état de lois ne peut 
subsister qu’avec l’appui des lois divines] saperait l’état de lois 
humaines par sa base, qui est la religion’. Il y a là une difficulté dans 
la pensée même de Deschamps. La religion est nécessaire et elle 
est fausse; comment cela se fait-il? C’est parce que pour aller à 
l’état idéal, qu’il appelle l’état de mœurs, il faut passer par l’état de 
lois. Cet état de lois est fondé sur un postulat (pour prendre le 
mot kantien) faux, qui est l’existence de lois divines. Mais ce pos- 
tulat est nécessaire pour que l’état de lois puisse subsister. Car, 
sans lois divines, il n’y aurait que la force physique pour régir les 
hommes, et ceux-ci ne peuvent pas se contenter de la constatation 
de cette force physique. ‘TI ne lui (à l’état de lois humaines) reste- 
rait alors que la force physique pour se soutenir, et ce soutien 
odieux ferait sa destruction’. Donc, en enlevant l’idée de lois 
divines, on enlève la société elle-même, on détruit la société elle- 
même. Et l’idée de lois divines est nécessaire non seulement pour 
le commencement de la société, mais aussi pour les progrès de la 
société. Nous sommes partis d’un état où la force physique règne 
seule; mais très vite il faut ajouter à cette force physique la religion 
ou, comme dit Deschamps, les lois divines. Par cette addition 
nous nous rendons possibles les progrès. 

Peut-on admettre qu’il y a des sociétés où n’existent que les lois 
humaines? C’est ici que Deschamps va faire une sorte de distinc- 
tion pas très nette en apparence. ‘Le principe que les hommes 
peuvent être gouvernés par les seules Lois humaines, principe que 
les Athées ne prouvent point, et d’après lequel cependant ils 
détruisent toute religion, comme s’ils le prouvaient; ce principe, 
dis-je, ne peut être vrai qu’à l’égard de quelques hommes sous le 
bâton et dans les chaînes, comme les forçats’. D’après ce passage, 
il y a donc des cas où, malgré tout, une sorte de société, mais une 
société esclave, peut subsister sans la loi divine et par la force de la 
force — si j’ose dire. Mais les ‘hommes cultivés, civilisés et en 
liberté sous l'empire des lois’ ne peuvent accepter cela que 
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parce qu’il y ace que Deschamps appelle les lois divines. Il y a donc 
une dialectique (nous employons un mot postérieur, dans son 
emploi appliqué à l’histoire, à Deschamps) qui fait passer de l’état 
sauvage à l’état des mœurs, en passant par l’état de lois; et l’état de 
lois lui-même implique la religion. Or, nous passons nécessaire- 
ment par l’état de lois, et heureusement puisque nous ne pouvons 
pas passer directement de l’état sauvage à l’état des mœurs. Tout 
cela se passe heureusement presque sans notre consentement. 
L'état de lois en général subsiste malgré tous les arguments que 
nous pouvons porter contre lui. Les livres des philosophes sont la 
. plupart du temps inutiles. Mais il faut ne pas consulter seulement 
l’observation et l'expérience, il faut voir ce que nous dit ‘la saine 
raison’. Elle nous montrera qu’il faut ajouter quelque chose à la 
force physique pour que la société se fasse obéir des hommes. 
Sans la religion, nous n’aurions pas pu constituer un état social 
réel. Il y avait une simplicité des premières mœurs, mais elle n’a 
pas été durable; elle a régné à un certain moment; elle a disparu; et 
au moment où elle a disparu, s’est formé l’état de lois. En même 
temps que se formait celui-ci, l’idée de la religion se transformait 
et devenait plus complexe. Aujourd’hui nous sommes dans une 
situation telle qu’il faut nous éloigner de l’état de lois qui cause nos 
malheurs, et que nous devons rechercher une simplicité aussi 
grande que possible; elle ne sera pas la simplicité de l’état sauvage, 
mais sera analogue (en mieux) à la simplicité de ce que nous pou- 
vons appeler le second stade de l’état sauvage. En fait, nous 
sommes entraînés par une sorte de mouvement irrésistible de 
l’état sauvage à l’état de lois, et de l’état de lois à l’état des mœurs. 
Ces lignes justifient ce que j’ai dit, à savoir qu’il y a une nécessité 
et une fausseté à la fois de la religion. 

C'est alors que se pose la demande XVI: ‘N’est-il pas des 
peuples qui vivent sans religion quelconque, et qui vivent 
cependant en société?’ Partout nous voyons Deschamps instituer 
une sorte de connexion absolue entre les lois divines et les lois 
humaines. En fait, il a deux sortes d’adversaires: ceux qui, comme 
Rousseau, veulent le changement des mœurs, mais gardent l’idée 
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de dieu; et ceux qui, comme Holbach, chassent l’idée de dieu et 
veulent garder l’idée de lois humaines, ou du moins ne portent pas 
leur attention sur les lois humaines. Lui, il veut transformer à la 
fois lois divines et lois humaines, abolir même en réalité les lois 
divines et transformer les lois humaines. Nous ne pouvons pas en 
tout cas nous fonder sur le fait qu’il y a des peuples qui vivent sans 
religion dans un certain état sauvage pour conclure à l’état social 
policé sans religion. Ils ne peuvent vivre sans religion qu’à l’état 
sauvage. Mais, peu à peu, il se dégagera un langage qui leur per- 
mettra de s’entendre; peu à peu ils contracteront des mariages, ils 
auront des ustensiles, etc. En un sens on pourrait dire que dans 
toute société il y a une sorte de religion. C’est une religion vrai- 
ment naturelle qu’ici admet Deschamps, religion où il n’y a rien 
d’écrit, donc où il n’y a pas de contrat social au sens où pourrait 
l'entendre un disciple de Rousseau. Mais il y a cependant des actes 
religieux, des rites envers les morts, ‘quelques devoirs religieux, 
quand ce ne serait qu’à l’égard des morts’. C’est à partir de là que 
ces peuples peuvent concevoir l’idée du juste, de l’injuste, du bien 
et du mal moral. Mais cela ne peut pas subsister longtemps sans 
l'appel fait à une puissance divine, à une puissance qui est au- 
dessus d’eux. Ils arrivent à ‘l’idée d’un être plus puissant qu'eux 
tous, à l’idée d’un être suprême dont ils ont la notion intime’. 
Cette idée d’un être suprême est critiquée par Deschamps, parce 
qu’ordinairement elle est liée à l’idée d’un être suprême qui 
récompense et qui punit. Et, de cet être suprême moral, il ne veut 
pas. Mais, d’autre part, nous pouvons voir par certains caractères 
de son ouvrage qu’il admet l’idée d’un être qui serait supérieur par 
rapport à nous; et c’est cet être qu'il appelle le tout; c’est cet être 
que nous montre ce qu’il appelle la saine raison. 

Et en effet nous sommes forcés d’admettre cet être supérieur, et 
même en un sens cet être suprême, nous dit Deschamps dans une 
note. ‘Comment jugerions-nous que les êtres qui tombent sous 
nos sens ne sont pas suprémes, ne sont pas parfaits, sans la notion 
du suprême, du parfait: notion qui est dans nous un premier type 
auquel nous comparons sans cesse les êtres qui sont hors de nous 
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et nous-mêmes? Cette notion purement métaphysique existe pour 
nous au moral par un effet de l’absurdité qui nous fait croire à un 
être suprême moral qui nous gouverne’. C’est par une révolte 
contre l’état de lois tel qu’il est, que nous concevons cet être 
suprême. “De là l’idée tout à la fois métaphysique et morale que 
nous attachons au suprême, au moral et au métaphysique, ainsi 
qu'au parfait’; et il révèle ici sa pensée profonde en disant: ‘c’est- 
à-dire au tout’. Ce qu’il y a de valable dans l’idée d’être suprême, 
c'est l’idée de ce qu’il appelle le tout, ‘par lequel nous existons 
primitivement’. L'idée métaphysique de suprême, d’infini, est 
innée. Mais ordinairement nous mélons à cette idée métaphy- 
sique l’idée morale, c’est-à-dire l’idée d’un dieu qui récompense 
et qui punit. Deschamps veut (pour prendre la formule de 
Nietzsche) aller par delà le bien et le mal, et il pense que nous pou- 
vons garder l’idée de suprême, de parfait, tout en nous délivrant 
de l’idée de l’opposition du bien et du mal. ‘L'idée métaphysique 
est innée, l’idée morale est de foi, et tout ce qui est de foi est 
absurde’. Nous devons attacher d’autant plus d'importance à ce 
passage qu'il est dans une note, et que Deschamps nous a dit que 
c’est dans les notes qu’apparait le mieux sa vraie pensée. Nous 
sommes donc à la fois très près et très loin de Descartes. Très près, 
en ce sens que, pour Deschamps comme pour Descartes, le fini et 
l’imparfait supposent l’infini. Très loin, parce que cet infini n’est 
pas bon au point de vue moral et ne connaît pas l’homme. Donc, 
dans l’idée de Dieu il faut faire une séparation entre ce qui est 
purement métaphysique, c’est-à-dire l’omnitude (terme que n’em- 
ploie pas Deschamps, mais qui rend bien sa pensée) et l’infinité, et 
ce qui est moral, c’est-à-dire l’idée de bonté à laquelle on peut 
associer l’idée de connaissance. Il faut supprimer l’idée d’une 
suprême bonté et d’une suprême connaissance qui seraient en 
Dieu. Reste alors l’idée de ce qu’il appelle le tout. 

Nous arrivons à la demande XVII: ‘Une première famille 
n’a-t-elle pas pu être sous l’Etat de Lois humaines, sous le gou- 
vernement d’un père, sans être sous l'Etat de Lois divines?” Ainsi 
précisant la demande précédente, Deschamps s’interroge sur la 
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question d’une famille qui serait seule, qui serait sous la domina- 
tion d’un père et qui n’aurait pas besoin de l’état de lois divines. 
Et il dit que, oui, cela est possible: ‘Car il répugne que la société 
ait pu commencer autrement que par l’état de Lois humaines”. 
Ainsi, au principe de tout ce développement qui va de l’état sau- 
vage à l’état des mœurs en passant par l’état de lois, il y a la possi- 
bilité d’une famille humaine qui n’obéit pas à des lois divines et qui 
fait le bien machinalement; c’est le mot dont se sert Deschamps: 
il y a ‘ce premier état machinal de lois humaines’. Nous voyons la 
possibilité qu’il se forme un couple obéissant a un état de lois 
humaines sans lois divines. Mais nous sommes bien loin de ce 
couple, puisque nous voyons d’innombrables familles dont les 
intérêts s’opposent les uns aux autres. Donc c’est faire allusion à 
une sorte d’abstraction que de nous reporter à cette unique 
famille qui en réalité a bien pu être à l’origine de nombreuses 
familles. Mais ‘que pouvait être cette première famille brute en 
comparaison des familles innombrables et civilisées venues 
depuis elle, et qui par les inconvénients mêmes de leur état social 
nécessairement imparfait, en tant qu’état de Lois, devraient être 
de plus en plus dans le cas de chercher à se soustraire aux lois et 
d’avoir besoin du frein de la Religion?” Il y a là un remarquable 
développement parce qu’on voit à la fois que logiquement la reli- 
gion devrait devenir de moins en moins utile et qu’elle devient de 
plus en plus nécessaire par suite de la diversité des intérêts. A 
mesure que l’état de lois deviendrait plus parfait, on pourrait 
concevoir que la religion disparaitrait. Mais on voit que main- 
tenant elle est nécessaire comme un frein pour établir une relation 
paisible entre tous ces désirs divergents. Donc ‘conclure d’une 
première famille aux familles multipliées et d’autant plus difficiles 
à contenir, aux familles toutes plus ou moins divisées d’intérêt, 
et formant différents états, différentes nations, c’est conclure de 
l’état social à peine au berceau, à l’état social dans tout son accrois- 
sement, et même (peut-on dire) d’un état à un autre état’. 

Nous en venons toujours à cette idée que l’état de lois demande 
affirmation de lois divines. Il s’agit alors de savoir si par cette 
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affirmation Deschamps précéde les révolutionnaires ou les contre- 
révolutionnaires. Il précède les révolutionnaires en ce sens qu’il 
pense que l’état de lois divines est une erreur et une illusion. Il 
précède les contre-révolutionnaires en disant que cette illusion 
est nécessaire. 

C’est ce qu’on voit bien dans la demande XVIII quand il s’in- 
terroge: ‘Est-on fondé à s’attaquer à la religion, comme on le fait 
si hautement aujourd’hui? Ici Deschamps nous montre son aspect 
conservateur. La religion est une nécessité. Et même si elle a de 
graves défauts, de grandes déficiences, elle apporte de grands 
bienfaits, et il faut donc parler ‘religieusement et prudemment’ 
gelle. L'existence de la religion est une chose bonne, nous dit 
Deschamps. ‘On peut y voir des fables, de la superstition, des 
inconvénients: tout cela qui semble donner tant de prise à ceux 
qui parlent et qui écrivent contre elle, ne peut rien contre son 
existence’. Donc l’existence de la religion est quelque chose que 
nous pouvons constater et que nous pouvons méme légitimer, 
car elle est nécessaire à l’état de lois et nous devons passer par 
l’état de lois pour aller à l’état des mœurs. 

On peut parler contre la religion, c’est ce que Deschamps admet 
dans la phrase suivante qui est très hardie pour le texte — elle ne 
nous surprendrait pas dans les notes: ‘Je ne la vois même que 
comme un inconvénient terrible qui n’est qu’une masse d’absur- 
dités. Mais de quoi est-elle un inconvénient terrible, si ce n’est de 
l’état de lois humaines?” Et si elle est un inconvénient de cet état, 
ce qu’il faut, c’est changer cet état. C’est ici que je pensais à Karl 
Marx: il s’agit de changer l’état social. ‘Quel moyen de la détruire 
en laissant subsister cet état, et pourquoi s’en prendre à elle et à ses 
inconvénients au lieu de s’en prendre à cet état auteur d’elle et 
conséquent de ses inconvénients?” On voit que cet état la fonde 
elle-même; il n’est donc pas conséquent, il est subséquent en 
quelque sorte en même temps que conséquent. ‘N'est-ce pas, pour 
me servir d’une expression triviale, faire le rôle du chien qui s’en 
prend à la pierre qu’on lui jette?” Ainsi il ne faut pas de ‘libertinage 
d’esprit’. Il faut voir que la religion est un état par lequel il faut 
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passer, puisqu’il faut passer par l’état de lois qui lui-même n’est 
possible que par la religion. ‘Il nous était impossible’, dit-il en note, 
‘de venir à la vérité autrement que par la religion, ses dogmes et 
ses mœurs absurdes qui nous ont mis dans le cas de méditer le 
vrai’. On peut se demander si le manuscrit dit ‘méditer’ ou ‘méri- 
ter’; mais je crois, d’après un autre emploi du mot ‘méditer’, que 
c’est bien ce mot qui est la véritable version du manuscrit. La reli- 
gion ‘craint le raisonnement, et on doit voir qu’elle était fondée à 
le craindre’. Ici on voit bien que Deschamps est contre la religion. 
Mais elle est utile comme moment de l'esprit, ainsi que pourra le 
dire un hégélien. 

‘Cet aveu que je viens de faire au désavantage de la religion, 
plaira certainement aux philosophes [c’est-à-dire aux Encyclo- 
pédistes] ‘mais l’induction que j’en tire ne leur plaira pas égale- 
ment. Il faut cependant que leur esprit destructeur plie malgré 
qu il en ait, sous la vérité de cette induction, et qu’elle les force de 
convenir que non seulement tous leurs efforts ne peuvent rien 
contre la religion, dès qu’ils laissent subsister l’état de lois 
humaines; mais qu’il n’y a ni raison, ni courage à eux de les 
employer contre elle, au lieu de les employer contre cet état qui la 
demande nécessairement’. Donc, c’est l’état où nous sommes, 
l’état de lois, qui demande nécessairement la religion. Si on veut 
l’attaquer vraiment, il faut changer l’état où nous sommes. Et 
alors Deschamps insiste sur ce qu’il appelle ‘innocence de la 
religion’ et sur l’inutilité de la lutte contre la religion. Inutilité, et 
même danger, car ‘combien elle [la religion] pourrait exciter 
contre eux la vengeance des lois humaines par les coups qu’elle 
porte directement à ces lois et le trouble qu’elle jette dans leur 
empire”. Donc il faut prendre garde à ne pas trop attaquer la reli- 
gion bien qu’elle soit fausse. Il ne faut pas trop l’attaquer parce 
qu’elle est l’‘ouvrage des hommes’ et qu’elle rend possible la 
société. Mais si on ne la voit que comme ouvrage des hommes, on 
risque de devoir s’attaquer à elle, et en s’attaquant à elle de s’atta- 
quer à toutes les lois humaines. Ce qu’il faut faire, c’est établir 
contre la religion un autre idéal qui serait ‘l’union des hommes’. Il 
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ne s’agit pas d’une destruction totale, mais il s’agit d’obtenir 
Punion des hommes qui alors, sous l’évidence de l'intérêt com- 
mun, agiraient non pas par la force, mais par une dépendance réci- 
proque. Mais Deschamps laisse dans l’ombre les détails, il dit: ‘Il 
faut m’avoir tout lu pour bien saisir cette vérité. . . . Ils veulent 
des lois et point de religion, sans jamais songer à la contradiction 
qui se trouve à vouloir l’un sans l’autre’. Ce sont les Encyclopé- 
distes, les amis d’Helvétius et d’Holbach, que vise ici Deschamps. 
Ils veulent garder les lois, du moins ils ne s’attaquent pas à elles 
directement, et ils veulent abolir la religion. Au contraire, comme 
. je lai dit, Rousseau veut (semble vouloir, en tout cas) abolir les 
lois et garde la religion. Il faut donc unir ce qu’il y a de juste dans 
les uns et les autres afin de poursuivre une attaque générale contre 
‘état de lois en tant que fondé sur la religion. 

Nous en venons à la demande finale (XTX): ‘Ne pouvait-on pas 
détruire l’état de lois et établir à sa place l’état de mœurs, l’état de 
loi naturelle morale?’ (sans passer par tous les détails que nous 
avons vus). 

Il s’agit de détruire toute domination, et par conséquent l’idée 
de suprématie et même l’idée de suprême. Mais pour cela, il faut 
être passé, dit Deschamps, par l’état de lois. Il faut donc nettoyer 
l’état de mœurs, en faire une idée pure, une idée ‘innocente’. Et il 
faut que cette idée ‘ne soit pas chimérique’. Il faut alors qu’elle 
‘subjugue notre raison’ et que ‘la base morale divine qu’a notre 
état de lois’ soit détruite afin de nous faire participer à autre chose. 
Il faut qu’on détruise l’idée ‘d’un être universel législateur”; notre 
athéisme ne prouve pas contre cet être législateur, mais si on 
adopte le système de Deschamps, si on met d’un côté l'absolu, 
l’ensemble des choses qu’il faut admettre, et d’un autre côté les 
récompenses et les punitions, deux idées qu’il faut détruire l’une 
et l’autre, ‘C’est à ces conditions et à d’autres encore dont je par- 
lerai, que nos athées pouvaient être fondés à détruire, et c’est où 
je les attends’. 

Il faut ‘plaider à fond’ contre la religion, dit-il dans une note. Il 
ne l’a pas fait tout à fait. Il faut retrouver Tétat d'innocence’. Et 
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nous remarquons encore cette idée d’innocence qui sera si impor- 
tante pour Nietzsche quand il parle de l’innocence du devenir. 

Faut-il faire tant de métaphysique, lui demandera-t-on? Faut-il 
fonder métaphysiquement l’athéisme? Il répond que cela est 
nécessaire. Le moral comme le physique se fonde sur des idées 
métaphysiques. Il y a un principe des choses. Il y a tout, le prin- 
cipe des choses, et le tout, qui est l’ensemble des choses. ‘Il faut 
bien voir ces deux idées. Notre morale ne doit pas avoir sa base 
dans une religion, dans un dieu qui serait un étre métaphysique 
et moral tout a la fois. Nous voyons bien maintenant que nous 
devons nous débarrasser de l’être moral, d’un dieu punisseur et 
porteur de récompenses. Mais nous ne pouvons pas, d’après 
Deschamps, nous passer d’un dieu métaphysique. Donc, ‘au lieu 
d’avoir une base dans le moral de cet être comme on l’a toujours 
eue, il faut lavoir dans son métaphysique”, c’est-à-dire dans l’affir- 
mation de ce que Deschamps appelle ‘le tout’, et dans ce qu’il 
appelle ‘tout’ qui est le fondement de ‘le tout’. C’est là le point 
d’appui fondamental. Nous devons détruire l’idée de l’être uni- 
versel moral, mais pour mettre à sa place l’être métaphysique. Et 
nous détruirons ainsi l’idée de dieu, parce que cette idée est un 
mélange de moral et de métaphysique et que nous ne devons lais- 
ser subsister que le métaphysique. 

Si nous considérons maintenant l’histoire de l’homme dans ses 
relations avec l’état de mœurs et l’état de lois, si nous cherchons à 
voir quand naît le raisonnement, nous dirons que dans l’état sau- 
vage l’homme ne raisonne pas, et que dans l’état de mœurs futur 
et souhaité par Deschamps il ne raisonne pas non plus. Dans 
aucun de ces deux états, on n’a besoin du raisonnement; on ne 
raisonne que dans l’état intermédiaire; on médite et on raisonne 
dans l’état de lois parce qu’on en a besoin. Mais dans les deux 
autres états essentiels, l’état sauvage dont on part et l’état idéal 
vers lequel on va, on ne raisonne pas. 

Deschamps s’est caractérisé parfois comme un athée éclairé. 
C’est ce qu’on voit dans la note de ce passage: ‘Dire qu’il n’y a 
point de dieu, c’est-à-dire qu’il n’y a point d’être universel moral, 
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d’être suprême à l’image duquel nous soyons faits comme êtres 
moraux, c’est parler raison contre la foi’. Cela ne veut pas dire 
qu’il n’y a pas d’être universel. Un être universel, ce sera l’être 
métaphysique, ce sera le tout et ce sera tout. Parler contre cet 
être universel, c’est parler contre la raison; alors que parler contre 
l’être universel moral, c’est parler pour la raison contre la foi. 
Nous pouvons à partir de là en venir à un des aspects les plus 
essentiels de la pensée de Deschamps et qui se voit dans les 
“Additions à l’appui de ce qui précède’, à la fin du tome I. Il veut 
donc préciser son idée de l’ensemble, c’est-à-dire de ce qu’il 
appelle le tout. ‘Le tout est l’être de premier rapport qui n’est pas 
du fini, du mouvement, de la matière, mais le fini, mais le mouve- 
ment, mais la matière. Il est tout à la fois la première cause et le 
premier effet’. ‘Il existe par ses parties et ses parties par lui, et il n’a 
pas d’autre existence non plus que ses parties collectivement 
prises’. Le tout est l’ensemble des parties, et ‘tout dans lui est plus 
ou moins cause et plus ou moins effet’. ‘De là, les causes et les 
effets que nous voyons et ceux qui sont cachés a nos yeux, tels que 
ceux qui existent dans les ressorts qui font mouvoir la machine de 
notre corps et de notre tête surtout où se trouvent les cing sens 
réunis’. (Nous avons déja vu cette formule qui embarrasse un peu: 
‘notre tête où se trouvent les cing sens réunis’; nous avions fait 
observer que ce serait mieux de dire: les principes des cinq sens, 
les centres moteurs et sensoriels des cinq sens, plutôt que: les cinq 
sens.) ‘Ressorts qui sont le sentiment qui nous est propre et tout 
nous-méme’. ‘Le sentiment qui nous est propre’, par avance ceci 
nous fait penser à un philosophe que nous n’avons pas encore 
mentionné et qui est Maine de Biran. ‘Je dis le sentiment qui nous 
est propre, car tout dans le tout a du sentiment à sa façon d’en 
avoir, comme je l’ai dit; et quand nous en refusons aux autres êtres 
vivants ou morts, c’est précisément comme si les autres êtres nous 
en refusaient; ils ne sont pas pour nous décider de nous à cet égard; 
pourquoi décidons-nous sur eux, nous, qui ne sommes pas eux?” 
Nous retrouvons une pensée dont nous pourrions trouver l’équi- 
valent chez Diderot, à savoir que tout est vivant et même pensant. 
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Toute chose ne sait pas qu’elle est vivante, mais toute chose est, 
en un sens au moins, vivante. Il n’y a que des gradations des sen- 
timents de vie. C’est en ce sens que la méditation de Diderot et 
celle de Deschamps se rattachent a la méditation de Leibniz. 

Mais ce n’est pas seulement de Leibniz qu’il faut rapprocher 
Deschamps, c’est aussi d’ Héraclite: “Les deux extrémes ou opposés 
absolus ne sont qu’un (d’où cette expression /a différence du tout 
au tout), et c’est leur unité qui est leur milieu, qui est le ni plus ni 
moins, le plus que le moins, le ni plus ni moins un extrême que 
l’autre extrême, qui est le tout sous un seul nom qui l’exprime; 
car l’unité du plus ou du moins de perfection, de bien, d’harmonie, 
d'égalité par exemple, donne la perfection, le bien, l’harmonie, 
l'égalité, attributs qui sont le milieu métaphysique ou le tout’. 
Nous revenons donc toujours à cette idée d’ensemble, à cette idée 
de ce qu’il appelle le tout par laquelle nous avions conclu l’autre 
ouvrage exposé par demandes et réponses. De cela dérive toute 
chose, tous ‘les milieux moraux et physiques qui tirent primitive- 
ment leur avantage sur leurs extrêmes’. Ici ‘milieu’ est pris dans 
son sens précis; il y a un privilège du milieu par rapport aux 
extrêmes; mais toute chose est dans le tout: et le milieu et les 
extrêmes. 

‘Nous observons assez naturellement les milieux physiques dans 
nos opérations morales, dans notre façon d’être en société les uns 
avec les autres, quoique une de nos grandes maximes soit de les 
observer. Le vrai milieu moral est union, est légalité morale qui 
a sa source dans l’union, dans l’égalité métaphysique’. Nous 
voyons là le passage entre le système métaphysique de Deschamps 
et son système moral. ‘Et notre état de société est un état d’inéga- 
lité et de désunion’. De là notre malheur. Et notre bonheur ne 
peut être assuré que par l’assemblement et le rassemblement des 
uns et des autres. Même l’animal aspire à l’unité. A plus forte rai- 
son cette tendance vers l’unité se verra dans l’homme. Mais ‘cette 
tendance est tellement dirigée de travers dans nos mœurs’, qu’elle 
n'apparaît pas d’abord. Nous la découvrons peu à peu. Et alors 
nous voyons que ‘l'inégalité, la désunion, la mort, le mal, le 


182 


DOM DESCHAMPS 


désordre, le vide, le repos, sont des mots qui n’étant point négatifs 
ne disent que le moins de l’égalité, de l’union, de la vie, du bien, 
de l’ordre, du plein, du mouvement; et qu’ainsi le tout considéré 
comme milieu, façon de le considérer la plus simple, est légalité, 
le bien, l’union, la vie, l’ordre, le plein, le mouvement; c’est-à-dire 
la perfection à tous égards métaphysiques’. Il y a là un effort de 
Deschamps vers quelque chose qui nous rappelle à la fois Leibniz, 
Spinoza, Platon et Bergson. Ce qu’il y a de plus valable, c’est ce 
que Platon appelait le bien, ce que Bergson appelait la vie, ce que 
d’autres appellent le mouvement; c’est la perfection à tous égards 
métaphysiques. Mais tout cela n’est que dans le tout, ‘milieu 
métaphysique où tout est relatif ainsi que lui, et tout n’y étant que 
plus ou moins la réalité qu’il est’. Donc, dans le tout, rien n’est 
que plus ou moins réellement. Mais nous savons qu’au-dessus du 
tout il y a le principe du tout qui est tout. Dans le tout il n’y a 
finalement que ‘de l’apparence plus ou moins grande’. Mais nous 
pouvons à partir de cette apparence, et à partir de cette nuit, et à 
partir de ce sommeil, voir le soleil. 

Ici vient un aspect matérialiste de Deschamps, par lequel il 
affirme que c’est l’extérieur qui fait nos mouvements. Il y aurait 
dans Diderot des idées qui iraient avec ce qu’il nous dit là. Com- 
ment se fait-il que nous ayons ce sentiment qui nous est propre? 
Pourquoi décidons-nous sur les animaux, comme nous disions 
tout à l'heure? C’est qu’il ya une tendance en nous vers l’ensemble, 
tendance dont nous pouvons être conscients. Il nous faut donc 
remonter de l’état de lois à l’état des mœurs, c’est-à-dire qu’il faut 
voir les principes. Il faut aller vers la première cause et le premier 
effet. Mais, pour cela, il faut nous éloigner des sens. Il faut nous 
éloigner, tout en professant une sorte de matérialisme, de ce qui 
réduit tout à la matière, le tout, cause de tous les événements, 
étant seul absolu. Il y a une incertitude parmi les philosophes, 
mais nous arrivons à quelque certitude au sujet de cet ensemble qui 
contient toute chose et qui est le tout. Le créateur n'existe point 
par les créatures, puisqu'il est avant elles et qu’il les a créées. Mais 
ce créateur n’est ni intelligent, ni bon, il est le tout, il est première 
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cause et premier effet. Et Deschamps parle de Jean Baptiste Rous- 
seau, il le cite: ‘Il [dieu] est lui seul et son fils et son père’. Ce 
que le poète J. B. Rousseau a voulu décrire, c’est le tout et tout, 
tels que veut les voir Deschamps. ‘Voyez dans mon ouvrage mes 
développements: vous y verrez qu’un père comme père, comme 
cause de son fils, n’existe et ne peut exister que par son fils, que 
par son effet; et que s’il existe comme homme avant son fils, il 
n’en est pas de même de la première cause qui n’a et qui ne peut 
avoir d’autre existence que celle qu’elle tient de son effet’. 

Nous n’avons pas bien compris les relations de tout et du tout. 
Et chacun de nos sens ne peut que nous faire nous éloigner du 
premier principe. Pour avoir la vérité, vérité métaphysique et 
morale en même temps — il faut avoir la vérité première et la 
vérité éternelle. Et on ne pourrait venir à cette vérité ‘que par le 
mensonge, que par un état social faux, tel que le nôtre’. Ici la 
pensée de J. J. Rousseau est reprise et améliorée en un sens: 
‘C'était conséquemment à cet état à inventer et à pousser à l’excès 
les arts et les sciences, et à nous mettre dans le cas par leurs moyens 
d’entrer de plain-pied dans le véritable état social où il n’y aurait 
plus à retrancher d’eux que le superflu qui s’y trouve, et qui est 
énorme, et où enfin nous n’aurions jamais pu entrer sans eux’. 
Mais ici il renvoie au reste de ses œuvres. Il y a une ‘vérité pre- 
mière’, et c’est d’elle que découle tout le reste. Il faut voir cette 
vérité première. ‘Le vrai moral est tout pour l’homme en société: 
donc il est essentiel à l’homme de bien voir cet objet de premier 
rapport, et pour l’homme surtout qui vit dans un état social, dont 
cet objet mal vu par les uns et rejeté par les autres fait tout le 
malheur’. Il faut donc une nouvelle morale, ou, comme il dit, ‘un 
nouveau moral’: ‘Sans le moral qui seul peut nous donner l’exis- 
tence physique heureuse, à quoi bon le développement de la 
vérité? Ce développement n’a pu être qu’un effet de notre faux 
moral, et son objet ne peut être que d’en détruire la cause’. 

Il faut donc nous tourner vers autre chose que la philosophie, 
et c’est vers l’amélioration et le perfectionnement du monde 


physique. 
184 


DOM DESCHAMPS 


Alors nous nous retrouvons devant l’idée de dieu. Nous 
devons nier qu’il y ait un dieu qui soit ‘d’une autre nature que 
nous’. Nous n’avons plus de dieu que ces deux idées de tout et de 
l’ensemble des choses qui est le tout. Donc nous pouvons accep- 
ter l’idée d’un dieu ‘infini, éternel, immense, impénétrable, indi- 
visible, indépendant’. Mais cela, ce n’est pas le tout, c’est tout. 
Donc, subitement, nous nous trouvons reportés d’une sorte de 
panthéisme qui se fondait sur le tout à une théologie négative qui 
nous affirme que, de tout, nous ne pouvons rien dire d’une façon 
précise. L'homme est arrivé à un stade où il ‘ne peut plus sans 
aveuglement vouloir un dieu (pour me servir de ce terme absurde 
et peu exact, vu l’idée physique et morale qu’on y attache), et ne 
pas vouloir qu’il soit tel que je le démontre’. Il faut donc purifier 
l’idée de dieu par l'exclusion de l’affirmation d’un principe moral. 
Il faut ôter le préjugé, qu’‘en lui ôtant notre moralité que nous 
incorporons ainsi que notre intelligence dans l’idée non réfléchie 
que nous nous faisons de lui’, nous lui ôtons tout. 

Deschamps pense donc pouvoir achever la tâche qu’avait entre- 
prise J. J. Rousseau, en se séparant sur un point fondamental de 
lui. D’autant plus que chez Rousseau il y avait un éloge toujours 
plus ou moins explicite de l’état sauvage, tandis que l’état sauvage 
est, pour Deschamps, l’état de désunion sans union, sans société. 
Cela ne veut pas dire qu’il faille préférer à l’état sauvage l’état de 
lois. Car l’état de lois, surtout sous la forme de l’état de police, est 
l’état de l’extrême désunion dans l’union. Mais il faut bien voir 
qu'après ces deux états viendra — nous avons à le redire — l’état 
des mœurs qui est l’état d’union sans désunion. Ce dernier est le 
seul où les hommes puissent être contents de leur état et de leur 
sort. On dira que ce dernier état n’est pas possible. Mais si tout va 
contre notre état de lois, il est bien visible qu’il faut aller contre lui. 

Il faut donc essayer de voir ce que c’est que l’état de mœurs. Il 
faut ‘se figurer” (nous sommes près de Rousseau) ‘les hommes 
hors des villes, jouissant sans inconvénients, sans lois et sans riva- 
lité quelconque de toute l’abondance, de toute la santé, de toute la 
force contre tout ce qui pourrait leur nuire, de toute la tranquillité 
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d’âme, et de tout le bonheur que la vie champêtre, légalité morale 
et la communauté des biens, y compris celle des femmes, peuvent 
leur procurer et leur procureraient nécessairement’. Il faut donc 
penser cet état, et non pas limiter nos ambitions à tel but déter- 
miné. Car c’est le but général qu’il faut voir si l’on veut se délivrer 
des conséquences de la religion. 
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Nous complétons ce que nous avions dit sur dom Deschamps à 
l’aide des Additions que lui-même propose, et qui, je l'avoue, 
n’éclairent pas énormément sa position. Nous avons cependant 
quelques idées qui peuvent nous orienter. Tout d’abord qu’il 
_est l'héritier d’une tradition néo-platonicienne qui distingue 
le premier principe — ce que Deschamps appelle tout — de 
toute autre chose; et d’autre part qu’il est l’héritier d’une tra- 
dition panthéiste qui insiste sur l’unité multiple que constitue 
le monde. Cette dernière tradition, nous la voyons par exemple 
chez Nicolas de Cuse et chez Giordano Bruno; et c’est sans doute 
à partir d’eux que Deschamps, sur ce point au moins, développe 
sa méditation. 

Les premières lignes de l’Article I que nous avions commencé à 
commenter la dernière fois, peuvent nous faire penser qu’il a bien 
connu et médité le Parménide de Platon: ‘Le Tout: pour y revenir 
(car tout, une fois connu n’est plus pour rien dans le développe- 
ment de la vérité, l’existence relative étant la seule applicable). 
Ces trois lignes un peu mystérieuses au début s’éclairent si nous 
pensons que dans la première hypothèse du Parménide Platon 
nous fait voir ce qu’il appelle l’ Un, et que Deschamps appelle tout. 
Parménide disait que tout est Un. Et Platon d’une part, Des- 
champs d’autre part (si on peut les comparer l’un à l’autre), nous 
disent que la considération de tout est, pour ainsi dire, vide d’ap- 
plication. C’est pour cela que Platon conclut la première hypo- 
thèse et ouvre la seconde en disant: voyons une deuxième chose. 
À ce ‘voyons une deuxième chose’, correspond la parenthèse de 
Deschamps: ‘tout, une fois connu, n’est plus pour rien dans le 
développement de la vérité, existence relative étant la seule appli- 
cable’. Tout est l'absolu, un absolu transcendant; et il est évident 
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qu’il n’a pas d’application dans la réalité physique. Tandis que le 
tout aura des applications possibles. 

Donc nous laissons de côté tout, pour envisager le tout. Nous 
avions déjà abordé cette connaissance de ce que Deschamps 
appelle le tout. Nous avions dit que c’était le fini, le mouvement, 
la matière, que c’est la première cause et le premier effet, ces deux 
choses étant identiques l’une à l’autre. Et d’ailleurs dans le tout il 
n’y a que des degrés. “Tout dans lui est plus ou moins cause et 
plus ou moins effet’. C’est par là qu’on en arrive à voir que le tout 
est quelque chose qui est métaphysique, non pas peut-être au 
même degré que tout, mais à un certain degré seulement. Ce qui 
est très difficile, c’est de voir les rapports et les différences entre 
tout et le tout; surtout si on les complique par la division que fait 
Deschamps dans le tout, des parties ‘distributivement prises’ et 
des parties ‘collectivement prises’. ‘Les parties distributivement 
prises existent les unes par les autres’ et sont différentes les 
unes des autres. Mais c’est quelque chose déjà qui amène a 
l’idée des parties collectivement prises; si elles sont prises distri- 
butivement, elles doivent pouvoir être prises collectivement. Et 
si on les prend collectivement, on arrive à une idée qui est au fond 
l’idée de monde et que Deschamps appelle le tout. Le physique 
collectivement pris, ce sera donc le particulier. Mais la, nous 
sommes amenés à une nouvelle question par le texte même de 
Deschamps. Car ce particulier n’existe, nous dit-il, que ‘par le 
général’, et en un certain sens il ‘équivaut au général’. Donc le 
particulier du particulier équivaut au général et équivaut en un sens 
au particulier métaphysique. Cela revient à dire que le physique 
ne peut être pris distributivement qu’en étant pris ensuite collec- 
tivement, et réciproquement. Et tout cela est relatif. C’est ce qui 
fait que toutes les parties sont le tout et elles ne peuvent pas être 
les unes sans les autres. Et cet ensemble qu’il appelle le tout (et que 
par négligence, dans ce passage, à un moment il appelle tout) 
existe métaphysiquement et physiquement tout à la fois. Et en 
tant qu’il est négatif, on peut l’appeler tout, car tout est identique, 
pour Deschamps, a rien. Tout n’est rien qui puisse s’énoncer 
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dans une proposition. Donc, en existant négativement et en ne 
faisant qu’un seul étre, cette chose que nous essayons de définir, 
est tout métaphysique. Mais tout métaphysique doit étre complété 
par le tout distributivement pris et physique, et par le tout collec- 
tivement pris et encore physique. 

C’est une question assez obscure de savoir quel est le rapport 
entre le physique et le métaphysique. Tout est une question de 
point de vue. Suivant que nous envisageons les choses une à une 
ou les choses ensemble, suivant que nous envisageons le principe 
de l’ensemble, nous allons du métaphysique au plus métaphy- 
sique; et nous voyons qu’il n’y a que des degrés, au fond, entre ce 
que Deschamps appelle quelquefois des opposés ou des extrêmes. 
Ces ‘opposés absolus’, comme il dit, ne sont pas aussi opposés 
absolus qu’il dit, puisqu’on peut aller de l’un aux autres. Nous 
avions vu aussi comment entre ce qu’on peut prendre comme 
caractéristique de l’ensemble, du tout, c’est-à-dire ‘égalité, le 
bien, l’union, la vie, l’ordre, le plein, le mouvement’, et ce qui 
caractérise une sorte de dissolution du tout, c’est-à-dire ‘l’inéga- 
lité, la désunion, la mort, le mal, le désordre, le vide, le repos’, il y 
a des degrés d’après Deschamps. Il y a dans son argumentation 
quelque chose qui ne va pas très bien, en tant qu’elle se fonde sur 
une observation de l’analyse linguistique, pourrions-nous dire. 
Il nous dit que l’inégalité, la désunion, la mort, le mal, le désordre, 
le vide, le repos, sont des mots qui ‘disent le moins de l'égalité, 
de l'union, de la vie, du bien, de l’ordre, du plein, du mouvement’, 
et ne sont donc pas au fond des mots négatifs. Or ceci peut s’ap- 
pliquer à la mort, si l’on veut, au mal, au vide; mais cela ne peut 
pas s’appliquer à l'inégalité, ni à la désunion, ni au désordre, qui ne 
sont que par leur relation avec légalité, avec l’union et avec 
l’ordre. 

Il conclut cependant par son analyse linguistique assez discu- 
table, que ce qui domine, c’est légalité, le bien, l’union, la vie, 
l’ordre, le plein, le mouvement, et que tout cela, c’est le tout. Mais 
ce tout est relatif, et méme, pouvons-nous dire, extrémement 
relatif en ce sens que pour Deschamps il n’y a qu’apparence dans 
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cet ensemble, de l’apparence plus ou moins grande. Il y aura des 
degrés, mais c’est à l’intérieur d’une relativité essentielle. L’exis- 
tence sera ‘plus dans la vie, moins dans la mort; tout y est rêve ou 
mensonge plus ou moins; plus la nuit où le sommeil rompt Pac- 
cord entre les fibres du cerveau en affairant les uns sans affairer les 
autres également, et moins le jour où ces accords subsistent 
davantage”. Même le tableau ici est assez discutable, parce que l’on 
pourrait s’attendre à ce que ce fût le jour qui prit la place de la nuit 
comme étant ce qu’il y a de plus positif puisque c’est ce qui va le 
mieux avec la vie et l’union. 

‘Les hommes ne voient rien de plus réel, de plus positif, de plus 
absolu que leur vie et mort’. Ici la méditation de Deschamps se 
rapproche, comme en d’autres passages, de celle de Diderot. ‘Ils 
croient méme par une contradiction que leur mort est la négation 
de leur vie; il n’y a cependant dans la vie et dans la mort que du 
plus et du moins, comme dans tout’. Et nous retrouvons cette 
idée qu’il n’y a que des degrés de vie dans l’univers, et par consé- 
quent que le tout dans son ensemble est vivant. Mais il ne faut pas 
dire, ajoute Deschamps, qu’il est conscient, ni qu’il est moral. Il 
est au-delà de la conscience et au-delà du sentiment moral. Ceci 
est essentiel aux affirmations de Deschamps. Il y aura donc par- 
tout dans la nature, du sentiment, de la vie, de la pensée, de l’intel- 
ligence, et par là même, du mouvement. Si nous disons tout cela, 
c’est que nous raisonnons. Et pourquoi raisonnons-nous? C’est 
parce que notre état de société est mauvais et que l’être de la 
société nous a forcé à développer le raisonnement. ‘Notre être de 
société nous a mis dans le cas d’avoir un langage et de raisonner 
les uns avec les autres’. Et nous sommes dupes de notre fausse 
raison. Mais en même temps nous avons une tendance à dévelop- 
per quelque chose que Deschamps appelle la ‘saine raison’ et le 
‘vrai système”. C’est de notre déraison à son comble que peut 
surgir la vérité. De nouveau nous trouvons un rythme analogue 
à celui de J. J. Rousseau et de Hegel: on va de l’extrême déraison à 
la raison; ‘la raison ne pouvait naître pour nous que de notre 
déraison à son comble où elle est depuis des siècles; et c’est 
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lorsqu’elle sera née que nous pourrons nous dire alors plus raison- 
nables et plus heureux que les autres animaux’. Mais pour aller 
jusqu’a la raison, dit Deschamps, il faut passer par bien des 
malheurs. Cela vaut la peine pourtant de passer par ces malheurs 
qui sont liés à ce qu’il a appelé l’état de lois. Donc, ne triomphons 
point trop de cet avantage que nous avons sur les animaux, car 
nous verrons, quand nous aurons fait des progrès, que la raison 
nous aura coûté bien cher. ‘Ah! si nous savions à quel point nous 
en sommes éloignés!” Nous en sommes si éloignés qu’il a fallu 
Paide de la religion pour seconder ce que nous avions de raison. 
- Il faut ajouter à l’état de lois l’idée des joies du paradis et des peurs 
de l’enfer. Nous aurons à éliminer ces idées pour voir que tout est 
homogène dans l’univers. ‘Tout dans le tout [et là peut-être 
s’exprime-t-il d’une façon qui n’est pas tout à fait satisfaisante] 
est de la même nature; il n’y a que les nuances qui diffèrent un peu, 
ou beaucoup ou extrêmement les unes des autres’. Il aurait dû 
éviter l’emploi du terme ‘tout’ qui nous enlève pour ainsi dire cet 
ensemble qu’est le tout. Et il veut au fond ne parler que de cet 
ensemble qui est le tout. 

Dans cet ensemble règne la nécessité. Puisque nous avons vu 
que les parties sont essentielles à l’ensemble, qu’elles font Pen- 
semble comme l’ensemble fait les parties, il n’y a pas de volonté, 
ni de liberté. ‘Qu’est-ce que vouloir, qu’est-ce qu être libre dans 
un tout universel où tout [ou toute chose, faudrait-il dire] s’opère 
au fond de la même façon, où il n’est aucun acte qui ne soit effet 
nécessaire d’une cause physique, d’une cause de la même nature 
que lui?’ Ici le déterminisme se mêle de matérialisme. Et nous 
avions vu plusieurs passages qui vont dans ce sens: tout est phy- 
sique. Par avance Deschamps refuse ce que demandera le kan- 
tisme, c’est-à-dire le postulat de la loi morale, l’idée de l’âme 
immortelle qui peut être récompensée. ‘Si nous croyons à la 
volonté et à la liberté dans nous, c’est 1°) par un effet de l’absur- 
dité qui nous fait croire à un dieu, par laquelle nous avons une 
âme qui mérite ou démérite auprès de lui’. Par conséquent il ne 
veut pas de ces postulats (il n’emploie pas le mot; c’est celui dont 
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se servira Kant). Il nous prive de l’immortalité de l’âme et de la 
croyance en dieu. Ce qu’il nous offre à la place, c’est le déter- 
minisme. ‘Les ressorts intérieurs de notre machine par leur action 
les uns sur les autres nous déterminent et nous nécessitent à vou- 
loir et à faire cette chose plutôt que telle autre’. Notre personne 
est le tout de nos parties et c’est elle que nous disons nous, en la dis- 
tinguant de nos parties’. Ainsi nous sommes amenés à voir que la 
différence entre le tout et les parties, nousla retrouvons quand nous 
nous observons nous-mêmes. C’est d’ailleurs de la qu’était parti 
Deschamps: une armée est différente et ses soldats, et nous-mêmes 
nous sommes différents des parties qui nous constituent. 

Donc ‘la liberté est un mot par lequel nous exprimons seule- 
ment ce qui nous paraît dans nous de moins nécessité, ce que nous 
jugeons être plus indépendant de l’action des objets du dehors 
sur nous’. Mais c’est une indépendance toujours relative. Ce sont 
toujours nos fibres qui agissent sur nos fibres. Et finalement il 
n’y a rien que de matériel, d’après Deschamps. C’est là que son 
panthéisme se transforme en matérialisme. Nous sommes néces- 
sités par nous. Mais qui est ce nous? C’est l’ensemble même de 
nos fibres et des parties qui nous composent. 

On voit aussi qu’il nie toute idée de finalité. Il y a un ensemble 
qui est nous. Il y a un ensemble qui est sans doute ce que nous 
appelons ordinairement le monde et qu’il appelle le tout. Mais il 
n’y a pas à proprement parler de finalité, en tout cas dans len- 
semble qui est le monde. ‘Le Tout ne prévoit rien dans le sens que 
nous disons de dieu calqué sur nous, qu’il prévoit: il n’est aucun 
événement dans lui où tout est plus ou moins possible, qui ne soit 
contingent pour tout être avant qu'il arrive, quoique arrivé 
nécessairement, quand il est arrivé”. Deschamps se penche ici un 
moment sur le problème de la liberté. Il dit que tout arrive de 
façon contingente parce que cela pourrait arriver différemment 
dans le présent et dans l’avenir, mais que tout une fois passé, nous 
pouvons le considérer comme arrivé nécessairement. C’est une 
des solutions que l’on trouve chez Bergson, et qu’on trouve- 
rait aussi dans le stoicisme antique au sujet de la liberté, qu’on 
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trouverait enfin dans Aristote. C’est la théorie du futur en tant que 
contingent et du passé en tant que déterminé. Il y a une façon de 
donner raison à la fois aux partisans de la liberté et aux partisans 
du déterminisme: les partisans du déterminisme ont raison pour 
le passé, les partisans de l’indéterminisme ont raison pour lavenir. 
Il y a au sujet de la liberté une incertitude qui règne chez les 
hommes; c’est que cette incertitude est enracinée dans la nature 
humaine et dans l’histoire. L’histoire nous laisse dans l’incerti- 
tude au sujet de ce qui arrivera, et même au sujet de ce qui nous est 
présent, car ‘rien n’est si compliqué que nos mceurs dont elle est 
. un des effets insensés’. 

Il se tourne toujours contre l’idée d’un créateur, c’est-à-dire 
contre l’idée que, de l’ensemble qui est le tout, une partie qui serait 
dieu créerait l’autre partie qui serait le créé. Il y a réciprocité 
d’abord des effets et des causes, c’est-à-dire que ce qui crée est en 
même temps créé par les parties. Donc, en admettant que nous 
appliquions la catégorie de causalité à dieu, il faudrait dire que 
dieu est cause et est causé par nous en même temps qu’il nous 
cause. ‘Les parties existent par le tout et le tout existe par les 
parties. Cette vérité une fois reconnue, on ne ferait plus un archi- 
tecte d’un être métaphysique, comme on le fait si absurdement, 
et comme il est impossible de ne pas le faire, dès qu’on attache au 
mot de créateur une autre idée que celle du tout’. Si, au lieu de 
dieu, on dit le tout, on voit qu’il ne peut pas y avoir de création 
des parties, mais simplement une considération des parties col- 
lectivement prises et distributivement prises. C’est que la cause 
ne vient pas avant l’effet, elle n’est cause que parce qu’elle fait 
l’effet. La cause ne se dévoile comme cause que quand son effet 
arrive. ‘Cause et effet sont deux choses corrélatives qui ne peuvent 
avoir d’existence que l’une par l’autre’. Il ne faut pas oublier, nous 
fait observer Deschamps, que nous sommes devant cette diffé- 
rence; différence assez analogue à celle que Heidegger fait entre 
les étant et l’étre, et qu’il appelle onto-théologie. Je crois que 
Deschamps pourrait souscrire à cette définition de la différence. 
Si nous admettons l’idée qu’il y a tout et le tout, ‘tout nie les êtres 
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que le tout affirme et le tout lui-même’. Il n’y a pas ici complémen- 
tarité (pour se servir d’un terme bien postérieur à Deschamps), 
il y a exclusion de ces deux façons de considérer les choses. Il faut 
perdre de vue tout quand il s’agit du tout. Car tout est une abstrac- 
tion, c’est l’être que nous concevons abstraction faite des êtres. 
Tandis que le tout, c’est l’ensemble des êtres. 

C'est là que de nouveau nous trouvons la différence et l'union 
du physique et du métaphysique. Cela dépend de la façon dont 
nous opérons par chacun de nos sens. Si nous nous appuyons sur 
nos sens à l’état séparé, nous ne verrons que du physique. Quand 
ils agissent ‘de concert et d’accord’, alors nous pouvons avoir 
accès au métaphysique. Mais le physique peut-il exister sans le 
métaphysique? Non, dit Deschamps, pas plus que le métaphy- 
sique sans le physique. ‘Ajoutons [et ceci ressemble par avance à 
Kant] à l’avantage du métaphysique, que, quand nous opérons 
sur lui, c’est le physique que nous avons pour objet: car nous 
n’opérons sur le métaphysique que quand nous le faisons à des- 
sein de nous éclairer’. Par conséquent Deschamps est tourné vers 
la possibilité de l'expérience, vers le problème kantien de savoir 
à quelles conditions une expérience est possible. Une expérience 
est possible à condition qu’il y ait ces deux principes: tout et le 
tout. Mais nous sommes bien loin de voir la vérité de ces deux 
principes. Il a fallu attendre Deschamps par suite d’un état social 
faux tel que le nôtre. Il a fallu ‘pousser à l’excès les arts et les 
sciences” avant que se dévoile ce que lui veut nous révéler, c’est- 
à-dire ‘le vrai système” qui se distingue et du théisme et de 
l’athéisme, du théisme parce qu’il est arbitraire, de l’athéisme 
parce qu’il est faux. L’athéisme nous ménerait à nier tout; or tout 
est, d’après Deschamps. Le théisme implique un dieu qui récom- 
pense et qui punit, il est donc arbitraire. 

C’est toujours cette distinction que nous retrouvons dans le 
deuxième article de ces Additions. Je ne suivrai pas tout à fait 
l’ordre de Deschamps. 

Il nous met en présence au moins de deux dieux (peut-être de 
trois à un certain moment). Il y a d’abord ‘un dieu infini, éternel, 
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immense, impénétrable, indivisible, indépendant, par soi, sans 
aucune composition, qui existe avant la création’. Ce dieu, nous 
pouvons l’appeler tout. Deschamps ajoute — et cela complique a 
vrai dire les choses — que c’est ce dieu qui a ‘tout fait de rien’. Je 
crois que la il y a dans la pensée de Deschamps quelque chose qui 
ne va pas très bien: c’est l’idée que dieu infini, éternel, immense, 
impénétrable, indivisible, crée tout de rien. Il me semble qu’il 
faudrait laisser ce terme unique dans son unicité et lui opposer 
l’ensemble, c’est-à-dire le tout qui est (dans la classification des 
idées de Deschamps que je suis pour le moment) ‘la suprême per- 
. fection, le souverain bien, l’ordre absolu, l'harmonie même’. Il 
est un aussi, mais d’une façon différente de celui dont nous avions 
parlé d’abord, qui était unique. Il est un en ce sens qu’il est le tout, 
c'est-à-dire qu’il a commencement, milieu et fin. C’est un des 
passages où l’on voit le plus nettement l’influence du Parménide 
de Platon sur la pensée de Deschamps. Nous avons donc dans 
l’idée de dieu, deux dieux en quelque sorte: le dieu unique, le dieu 
des néo-platoniciens; et puis le dieu qui est la totalité des étants et 
qui se fond avec le dieu chrétien puisque Deschamps lui attribue 
le qualificatif de créateur. Nous avons donc deux ou trois dieux: 
un dieu unique, ici c’est tout à fait simple et on peut accorder à 
Deschamps cette théologie négative: “Tel est tout; j’ose le dire, 
incontestablement’. Puis un autre dieu qui est suprême perfec- 
tion; ce dieu est un, et, deuxièmement, il est créateur. ‘Je défie 
donc qu’on puisse trouver ailleurs, quelque effort que l’on fasse, 
l’idée vraie de dieu (idée qui de notre aveu est dans nous, qui est 
objet de raison ailleurs) que dans la notion que nous avons tous 
également du tout et de tout’. Donc il y a un dieu ‘architecte et 
roi des rois’. Il y a un dieu qui est être théologique, et il ya un dieu 
qui est ontologique, qui est l’être unique. De toutes ces concep- 
tions de dieu (dieu incompréhensible, dieu créateur, dieu ensemble 
des choses) ona fait une unité. C’est là donc un terme ‘absurde et 
peu exact’ puisqu’on attache à dieu des idées tout à fait différentes. 

On ne pourra trouver la vraie moralité comme la vraie philo- 
sophie que si on dépouille dieu de tout attribut de moralité et 
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d’omniscience et que si on laisse devant nous la seule équation: 
dieu = l’ensemble et le principe de l’ensemble, c’est-à-dire le tout 
et tout. De la, Deschamps va à certaines conséquences morales, 
et en particulier à cette conséquence que la transformation des 
lois en mœurs qu’il souhaite, se fera plus par l’intermédiaire des 
riches que par l'intermédiaire des pauvres. Ici, nous touchons à 
des questions historiques sur l’origine de la Révolution française. 
La théorie de Deschamps est que telle doit être la réalité qu’il 
prévoit: les riches, les grands et les hommes cultivés sont plus 
malheureux que ceux qui simplement œuvrent pour eux. ‘Les 
peines du corps sont faites pour ceux-ci qui, toujours occupés, 
ne connaissent point l'ennui; mais les peines d’esprit bien autre- 
ment cruelles sans contredit sont faites pour ceux-là’. Ainsi les 
riches sont plus malheureux que les pauvres, théorie qui reste à 
discuter. D’où vient le défaut de notre état de lois? De l'inégalité 
et de la propriété, choses qu’il veut abolir. 

Nous n’avons pu détruire l’idée de dieu, ou tenter de la détruire, 
que parce que nous avons conçu tout et le tout. Dans une phrase 
assez remarquable, Deschamps nous dit: ‘II nous fallait la vérité 
par soi, ou éternelle, que nous avons dans la négation et l’affirma- 
tion tout à la fois de la vérité métaphysique: car sans la vérité par 
soi, sans la connaissance de l’existence de tout, ou ce qui est égal 
du rien dont nous disons absurdement n’avoir aucune perception, 
nous n’aurions aucun fondement de douter sur la vérité méta- 
physique, sur l’existence du tout’. Nous retrouvons les termes 
choisis par lui et répétés bien souvent. Mais nous voyons s’in- 
sérer ici l’idée d’une ‘vérité par soi ou éternelle’. ‘La vérité par soi 
est négation et affirmation tout à la fois de la vérité métaphysique. 
C’est là la manifestation de l’esprit dialectique de Deschamps, de 
son esprit pré-hégélien. Pour lui, tout est rien. Il n’est pas arrivé 
à le démontrer, mais le pose tout au moins. De ce rien nous avons 
une perception. Que peut être la perception du rien? C’est ce qu’il 
ne s’est pas trop demandé, et c’est pour cela que je vous disais qu’il 
y a un échec de Deschamps. Mais en tout cas, sans cette vérité 
éternelle, nous ne pourrions pas affirmer de l’ensemble qu’est le 


196 


DOM DESCHAMPS 


tout. Or, cette division de l’idée de dieu entre tout et le tout, entre 
le principe et l’ensemble, entre l’unicité et l’unité, c’est quelque 
chose qui est nécessaire pour la destruction même des mœurs qui 
sont les nôtres, et la formation de cet état où de nouvelles mœurs 
seront introduites par la destruction de l’état de lois. 

Ici, une sorte d’historique abrégé de la pensée de Deschamps 
qui est précieux, parce qu’il est rare que cet auteur parle de lui- 
même: ‘J'ai vu longtemps l’existence du tout, du fini, sans voir 
Pexistence de tout, de linfini’. Nous pourrions dire, en divisant 
son système en deux tendances comme nous l’avons fait au début 
de cette heure: il avait vu le panthéisme, mais il n’avait pas vu la 
théologie négative. Et son effort, c’est d’unir les deux. ‘Rien 
n’était plus simple cependant que d’envisager l’existence sans la 
distinguer de ses parties: mais c’est précisément parce que rien 
n'était plus simple que ce point de vue m’échappait’. Envisager 
l’existence et son rapport avec ses parties, voilà donc ce qu’il veut; 
et il veut en même temps distinguer l’existence de ses parties. Il y 
a là une difficulté, dit-il, qui vient de la simplicité même du point 
de vue qu’il expose: ‘Son extrême simplicité pourra être un voile 
qui la cachera à bien des hommes cultivés, les seuls capables de la 
lire, et surtout à ceux qui s’étant occupés de sa recherche, se sont 
faits sur elle ou contre son existence des systèmes quelconques’. 
Ainsi sa théorie est une théorie par avance de l’existence: de 
l’existence distinguée de ses parties, tel est bien tout; mais aussi de 
l’existence par rapport à ses parties, et tel est bien le tout. 

A un moment il fait allusion au nombre trois; et cela ne va pas 
très bien avec l’ensemble du passage. Mais s’il y a la vérité par soi, 
le tout et tout, cela fait bien trois. ‘Il y a eu, y compris le mot dieu, 
bien des mots de dits sur l’énigme de la nature depuis les philo- 
sophes grecs et par delà jusqu’à nous; mais le vrai mot bien diffé- 
rent de tous restait à dire.... Le mot des Egyptiens que nous 
avons hérité d’eux par les Grecs était le nombre trois: et ce mot 
comme ona pu le voir, et comme on le verra, n’est pas celui ott la 
vérité perce le moins’. Donc tout et le tout ne sont pas suffi- 
sants; il faut l’idée d’une vérité éternelle, d’une ‘vérité par soi’, qui 
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comprenne à la fois tout et le tout. Mais ceci, il ne l’a pas comple- 
tement démontré. 

Dans l’article III Deschamps revient à son point de départ dans 
le Vrai système, c’est-à-dire à la différence entre les soldats qui 
constituent une armée et l’armée elle-même, entre les citoyens qui 
constituent un pays et le pays lui-même. ‘Les Touts particu- 
liers donnent une image sensible, un astre, un arbre, un homme, 
image qui nous paraît une; de là ces façons de parler nécessaires 
dans notre langage et exactes au physique, moi, vous, lui, etc.’ 
Mais faut-il conclure du langage des sens au langage de l’entende- 
ment? Oui en un sens, car lunivers est un en tant que tout ce que 
nous pouvons voir sont ses parties. Toutes les parties considérées 
comme parties seront l’univers, et cet univers ‘n’est relatif à rien 
hors de lui’. Nous retrouvons une sorte de négation implicite de 
dieu, parce que dans le schéme chrétien l’univers est en relation 
avec dieu, est créé par dieu. ‘L’univers qui n’est relatif à rien hors 
de lui, ne peut être sensible que par les formes ou les êtres qu’il 
renferme dans lui’. Cet univers sera, dit Deschamps dans ce pas- 
sage très abrégé, une sorte de hiérarchie de sujets. Ce qui est sujet 
pour telle forme est objet pour telle autre. ‘Le bois a pour sujet la 
terre dont il est un mode en même temps qu’il est le sujet d’un 
autre mode, comme de la rondeur dans une boule’. 

Mais il y a un ensemble que font tous ces sujets hiérarchisés, 
c’est l’univers ou la matière. Car la matière n’est pas méprisable, 
elle est un ‘être tellement métaphysique pour nous malgré nos 
méprises sur lui, qu’il n’est jamais tombé dans l’idée d’aucun 
homme raisonnable qu’il eût une forme’. Par conséquent il y a une 
sorte de matière éternelle; et nous retrouvons ici une idée d’Aris- 
tote, c’est la matière sans forme. Pour Aristote il y avait d’autre 
part des formes sans matière. Lui, n’admet pas des formes sans 
matière, mais admet la matière sans forme. 

Il reste à préciser (et c’est l’objet de l’article IV) ce qu’on veut 
dire quand on dit que le tout est matière. On cherche ce qu’il y a 
de commun à toutes les choses qui sont, et on voit alors que toutes 
les choses qui sont, participent à cette matière, sont des modes de 


198 


DOM DESCHAMPS 


cette matière. Mais cette matière elle-même est métaphysique. ‘Le 
temps, le présent, l’espace, étendue, le fini, la cause et l'effet, le 
commencement et la fin, le bien et le mal, le mouvement et le 
repos, le plein et le vide, etc., sont métaphysiques, sont la somme 
de tous les tels et telles ci-dessus, qui ne diffèrent qu’en apparence, 
que dans les termes’. Derrière toutes les différences il y a une 
identité. C’est vers l’idée d’une identité de matière qu’il s’oriente 
alors. Il ne suffit pas de traiter la matière de boue comme le font 
certains théistes, dit-il. Il y a de la boue dans la matière, mais la 
matière n'est pas boue par elle-même. Et ce n’est pas parce que 
. tous les êtres sont finis qu’il faut dire que la matière finisse. Ainsi 
d’une chose sensible nous allons à l’ensemble, et nous allons à ce 
qu’il appelle le tout, un tout sans moralité, sans intelligence, sans 
figure humaine, mais que nous pouvons aborder si nos sens sont 
d’accord. Car l’accord des sens donne pour lui la raison. 

Mais quel est le rapport de la raison avec l’expérience? C’est ce 
que développe l’article V qui a des accents très proches de ceux de 
Kant. ‘Il n’y a dans toute existence particulière et dans l’existence 
universelle que ce que nous y mettons’. ‘Que ce que nous y met- 
tons’, c’est par avance du Kant, mais moins démontré que ne le 
fait Kant. 

‘Plus nous mettons également dans les choses sensibles, comme 
dans l’existence du soleil, de la lune, comme dans le système de 
Copernic, et plus elles sont vraies pour nous’. Il est assez curieux 
que Deschamps fasse allusion ici à Copernic. Nous avons à tenir 
compte dans une sorte de révolution copernicienne de tout ce que 
nous mettons nous-mêmes dans les choses. Et il s’agira d’y mettre 
autant que possible une égalité et une identité. 

Nous revenons à l’existence à trois formes, à trois ‘façons d’être’, 
comme il dit: l’existence de ce qui est en soi, l’existence du méta- 
physique et l’existence du physique, ‘ces trois façons d’être 
n'étant pas les unes sans les autres’, ne pouvant être que l’une avec 
l’autre. Nous arrivons donc à ce fameux nombre trois dont il par- 
lait: c’est l’être en soi, l’être métaphysique et l’être physique. Reste 
la question de la relation entre le métaphysique et le physique. 
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Car le tout considéré d’une certaine façon est métaphysique, con- 
sidéré d’une autre façon, il est physique, suivant qu’on se fait 
de lui une idée collective ou une idée distributive. Les philo- 
sophes en général (Deschamps n’en cite que deux, très opposés 
l’un à l’autre: Epicure et Spinoza) se sont fait de la chose des idées 
fausses, des ‘idées manquées’. 

Nous avons le concept de la vérité. Il s’agit à partir de ce concept 
d’arriver à quelque chose, et d’arriver à une unité. Mais cela ne 
pourra en tout cas pas étre une idée telle que la congoit Spinoza. 
Il est très net dans une note: il y a chez Spinoza une confusion 
entre les idées d’unicité et d’unité. ‘Spinoza en qualifiant sa subs- 
tance unique, et en ne la distinguant pas de la substance une, est 
tombé dans la méme absurdité que les théistes qui ont fait de ces 
deux substances ou points de vue contraires de l’existence un seul 
être qu’ils appellent dieu’. Dieu est à la fois un et unique pour les 
théistes; mais la substance est une et unique pour Spinoza; elle 
est une parce qu’elle a une multiplicité d’attributs, elle est unique 
parce qu’il y a une seule substance. Spinoza a donc uni deux idées 
qui ne peuvent pas être complètement unies. Deschamps conti- 
nue: ‘Cet athée’ (le mot athée pourrait être discuté) ‘dit de sa 
substance qu’elle est unique et infiniment modifiée; c’est ce qu’il 
n’eût pas dit, s’il eût su que les mots unique et infini étaient la néga- 
tion de toute modification, et que les modifications ou les êtres 
n'étaient autre chose que les parties du tout ou du fini, que les 
nombres qui composent la substance une qui, comme je l’ai dit, 
est à la fois le mode et le sujet’. C’est dire que Spinoza a confondu 
tout et le tout en une seule idée qui est l’idée de substance. Il y a là, 
je crois, une réflexion qui mérite d’être méditée au sujet de 
Spinoza. 

Nous nous trouvons près, par conséquent, d’un grand philo- 
sophe classique, Spinoza. Mais en même temps nous nous trou- 
vons près de Kant dans l’article suivant (article VI), dans ce que 
Deschamps nous dit de l’évidence physique, qui est évidemment 
l’évidence de l’expérience. D’une part l’entendement donne le 
démenti le plus formel aux sens partout où il y a négation pour 
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eux; mais quand il y a affirmation, et quand il y a surtout accord 
des sens les uns avec les autres, alors on peut sans démenti affir- 
mer la réalité. Mais il faut sans doute, d’aprés Deschamps, dépas- 
ser le kantisme tel qu’il le prévoit, pour aller vers un nouveau 
leibnizianisme où la négation ne sera qu’un degré de l’affirmation. 
Il en est de la négation comme de l’affirmation: ‘mais non pas la 
négation prise comme le contraire de l’affirmation, mais comme 
étant son opposé, comme étant le moins de l’affirmation.” 

En allant d’un passage à l’autre de Deschamps, nous sommes 
ainsi passés de Spinoza à Kant, et de Kant à Leibniz, par une sorte 

. d’éternel retour de l’histoire de la philosophie. 
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Nous sommes devant les dernières pages de dom Deschamps. 
Nous sommes devant des passages qui peuvent dans une certaine 
mesure être rapprochés de ce qui sera la doctrine de Kant. Quand 
il sagit de métaphysique, Deschamps n’est pas d’accord avec 
Kant; car il pense que la différence entre tout et le tout lui permet 
d’avancer dans ce domaine métaphysique dans lequel Kant ne 
nous laissait que la chose en soi. Mais quand il s’agit d’expérience 
et de nature, il serait d’accord avec le kantisme en ce sens que là, 
dit-il, il faut ‘l'évidence physique’; et celle-ci n’est jamais parfaite, 
par conséquent il faudra toujours ‘nier avec sobriété et affirmer 
avec sagesse’. 

Nous avons fait allusion aux principes métaphysiques de Des- 
champs, et nous finissons par savoir que ce sont les deux contraires: 
tout et le tout. Ces contraires métaphysiques sont complétés par 
des opposés physiques. Quand nous approchons de ce domaine 
physique auquel nous venons de faire allusion, nous sommes 
devant des opposés. Et les opposés ne se contredisent pas de la 
même façon que les contraires, c’est-à-dire qu’ils participent l’un 
à Pautre. (A vrai dire, dans certains passages Deschamps dit que 
tout et le tout, le tout et rien, tout et rien s’appellent l’un l’autre.) 
La négation est ‘le moins de l'affirmation’. Et tout cela se passe 
dans le sensible. Dans le métaphysique il y a des contraires, dans 
le sensible il n’y a que des degrés d’affirmation ou de négation. 

Nous retrouvons un problème kantien dans la même page, 
quand Deschamps se demande quel est le rapport entre les sensa- 
tions et les objets qui les occasionnent. Il nous dit qu’il y a un rap- 
port. Et c’est aussi l’avis de Kant qu’il y a un rapport entre les 
phénomènes et les choses en soi. On ne peut pas nier ce rapport. 
Si on le fait, on le fait ‘légèrement et absurdement’. Mais que peut 
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nous dire Deschamps de ce rapport? Il ne nous dit pas beaucoup 
plus que Kant. Il dit qu’il ne faut pas comparer la relation entre 
l’objet qui occasionne la sensation et la sensation, avec la relation 
entre la cause et l'effet. Ce n’est pas un effet, si nous avons telle 
sensation; il faut faire abstraction de cette idée de causalité. Et 
c’est bien ce qu’aurait dû faire Kant et ce qu’il n’a pas fait entière- 
ment puisqu'il admet qu’il y a une relation de causalité entre ce qui 
apparaît et l'apparence. Deschamps nous met en garde contre 
l’idée qu’il y a quelque chose d’extérieur qui cause notre intérieur. 
Et il se conforme à la doctrine à laquelle aurait dû se conformer 
Kant: on ne peut pas expliquer par la causalité l’existence même de 
la sensation. 

Dans l’article VIT il insiste sur ce qu’il appelle ‘l’intellect’ qu’il 
distingue de l’entendement en même temps qu’il le rapproche de 
l'existence. Plusieurs fois nous avons trouvé chez Deschamps 
l'affirmation d’une théorie de l’existence, de l’existence positive et 
négative, les deux aspects de l’existence, le positif et le négatif, se 
refusant l’un l’autre et s’appelant l’un l’autre. C’est en ce sens que 
nous avons dit qu’on peut parler d’une dialectique présente dans 
Deschamps. 

Tout cela s’oppose à la conception de la religion ordinaire. 
C’est peut-être le moment de faire allusion à un passage sur lequel 
nous n’avions pas insisté et où Deschamps nous dit que nous 
nous sommes attaqués au ‘masque’ de la religion. Ce qui signifie 
qu’il y a quelque chose d’autre que ce masque, qu’il y a une reli- 
gion vraie avec laquelle il serait d’accord. 

Mais revenons à la question du rapport entre le physique et le 
métaphysique. Quel est le rapport entre les choses physiques et 
les choses métaphysiques? L’étant métaphysique (pour prendre 
un terme dont Deschamps ne se sert pas) ne peut pas avoir d’effets 
physiques. Il peut avoir seulement des effets métaphysiques. 
C’est-a-dire que d’une certaine façon nous pouvons envisager 
tout comme produisant le tout qui lui-même aura des effets phy- 
siques. Donc les parties du tout n’ont aucun rapport direct avec 
tout; elles n’ont de rapport avec tout que par l’intermédiaire du 
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tout. Si on ne fait pas attention à ces distinctions, on embrouille 
les choses et — comme dit Deschamps, utilisant un terme qu’on 
n’employait guère à cette époque — on “dogmatise’. Il emploie ce 
terme d’une façon bizarre en disant: ‘on dogmatise l’opinion’ qui, 
ici, est l’opinion ‘de l’action d’un esprit sur les corps’. Deschamps, 
retrouvant Descartes pour des causes non cartésiennes (par lin- 
termédiaire de la distinction de tout et du tout), retrouvant aussi 
Spinoza, nous dit que le métaphysique ne peut pas per du 
physique. 

Et pourtant, nous dit l’article VIII, nous nous mouvons sans 
cesse dans le métaphysique: ‘Il n’y a que du métaphysique dans 
l’homme; car l’entendement ou l’intellect n’est encore une fois 
dans le sens que je donne et que je puis donner à ce mot que l’exis- 
tence la même dans tout et partout’. Nous avons déjà signalé que 
Deschamps rapproche intellect et existence. Mais cette existence 
ou cet intellect sont la même chose partout, donc sont le tout. 
Et si on part du tout pour aller vers quelque chose de plus méta- 
physique, on arrivera à tout. On n’y arrivera peut-être pas com- 
plètement, car on se trouve au-delà des concepts, mais on arrivera 
à atteindre l’idée qu’il y a tout. Nous voyons ici Deschamps tout 
près de la théologie négative, comme nous l’avons dit. Mais en 
même temps, et par d’autres vues de sa méditation, il est près du 
matérialisme. Si on envisage l’existence sans rapport, on est près 
de la théologie négative. Si on envisage ce qu’il appelle l’exis- 
tence par rapport, alors nous savons que nous faisons partie 
du tout; nous ne sommes que parce que nous nous nourrissons des 
autres parties du tout. ‘La sensation que nous avons dans toutes 
les parties de notre corps des corps qui nous environnent, n’est 
que le composé que nous sommes de ces mêmes corps dont nous 
nous substantons’ (nous dirions: dont nous nous sustentons) 
‘sans cesse, soit par la bouche, les yeux, les oreilles et le nez, soit 
par tous nos pores qui sont toujours ouverts à leurs corpuscules’. 

De cela nous avons le sentiment. La nature nous a donné ce sen- 
timent que nous sommes reliés au monde, comme on dirait aujour- 
d’hui, que nous sommes reliés au tout, comme dit Deschamps. 
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Mais, curieusement, cet article VIII se continue par un souvenir 
du platonisme: ‘Il n’est rien dans notre corps qui ne nous donne 
des ressouvenirs; et qu'est-ce que ces ressouvenirs qui ont lieu 
surtout par l’action des fibres de notre cerveau les unes sur les 
autres, sinon des causes à peu près les mêmes qui produisent à peu 
près les mêmes effets’. Donc le platonisme n’est apparu qu’un 
instant puisque ces ressouvenirs ne se font que mécaniquement et 
physiquement. Des philosophes qui sont moins loin de nous que 
Deschamps, par exemple le philosophe américain Santayana, ont 
essayé de joindre un platonisme et un matérialisme. Cela n’est pas 
impossible si l’on réserve le matérialisme au monde physique et si 
l’on admet un monde métaphysique. C’est quelque chose de sem- 
blable que nous trouvons ici dans Deschamps. 

C’est a partir de ces principes que nous pouvons, comme il le 
dit dans l’article IX, ‘épurer’ les autres systèmes en les réunissant 
tous, ou bien, si l’on veut, ‘les réunir tous en ne faisant autre chose 
que les épurer tous’. C’est cette opération quasi hégélienne de 
suppression et de sublimation qui constitue encore un des aspects 
de la dialectique de Deschamps. 

Il est sûr qu’il a avancé quelque chose de nouveau, qu’il a trouvé 
quelque chose. C’est ce qu’il dit dans une note de l’article X: ‘Une 
partie de mes conséquences se trouve partout; une autre partie 
chez quelques philosophes, et une troisième partie nulle part, non 
plus que leur principe qui est le tout, et dont elles dérivent toutes 
également; mais faute de leur principe qui seul les féconde, celles 
que l’on a sont la stérilité même: ainsi tout dépendait de découvrir 
et faire connaître leur principe’. Ainsi, dans de multiples endroits 
il est d’accord avec d’autres philosophes et même avec la pensée 
la plus banale. Mais cette pensée banale et ces philosophes n’ont 
pas vu le principe lui-même, c’est-à-dire tout et le tout. Et ils 
n’ont pas voulu voir non plus que ces choses métaphysiques au 
fond (car le tout lui-même est métaphysique, non pas dans une 
aussi grande mesure que tout, mais cependant dans une grande 
mesure) peuvent nous faire aller vers notre monde, peuvent être 
en un sens immanentes à ce monde, et ‘nous ouvrent la seule voie 
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qu’il y ait pour nous déférer notre paradis dans l’unique endroit 
où nous puissions le faire; je veux dire dans ce monde’. Ainsi 
Deschamps nous offre l’idée que les choses seront parfaites le jour 
où nous aurons bien compris sa doctrine. 

Parmi les questions qu’il nous reste à étudier, il y a toujours celle 
du matérialisme. Et plus nous avançons dans la lecture de ce livre, 
plus nous voyons Deschamps proche du matérialisme. ‘Pour 
avoir une morale, il fallait reconnaître deux substances, comme a 
fait la religion qui ne s’est trompée que dans la façon dont elle les 
a vues’. Quelles sont ces deux substances? D’après la religion, 
dieu et la matière. Mais selon la vérité qu’il oppose à la religion, 
‘c’est la Matière, être métaphysique”, (donc ici identique à ce qu’il 
appelle le tout) ‘et de la matière, ou telle matière’. Donc nous 
n'avons plus devant nous que la matière, une fois collectivement 
prise et étant alors un être métaphysique, une autre fois distribu- 
tivement prise et étant alors un être physique. Deschamps ajoute 
qu’il y a une troisième substance. Outre la matière en tant que 
substance et être métaphysique, outre la matière en tant que 
substance et être physique, ‘il y a aussi la substance en soi ou par 
soi, substance stérile”, mais avec laquelle la religion en lui adjoi- 
gnant certaines choses a fait son propre masque devant lequel 
nous nous sommes trouvés. ‘Elle en a fait un dieu existant avant le 
temps, avant la matière et créateur de la matière’. Donc nous avons 
trois idées de la substance comme nous avons trois idées de la 
totalité. Nous avons une idée de la substance en soi ou par soi qui 
correspond à tout; nous avons l’idée du tout; et nous avons l’idée 
des substances particulières, c’est-à-dire des substances physiques 
distributivement prises. On a voulu mêler trop ces idées, et c’est 
ainsi qu’on s’est créé l’idée d’une divinité. On a lié dans l’idée 
d’une divinité, tout et le tout. Deschamps dit: ‘L’idée d’une divi- 
nité est née aussi de l’idée des deux extrêmes métaphysiques qui 
ne sont qu’un et dont l’unité est le milieu’. 

Mais en attaquant la religion de cette façon, il attaque aussi 
Spinoza puisque c’est la même argumentation qu’il oppose et à la 
religion et à Spinoza, et il leur reproche la confusion entre l’unicité 
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de la substance et son unité. De 1a, un passage assez étonnant 
sur ce qu'il y a d’admirable et de profond dans les premiers 
dogmes de la religion. “Mais quelle profondeur dans les premiers 
dogmes de la religion!’ Car, si l’on voit bien la religion, elle nous 
dit qu’il y a tout, c’est-à-dire dieu avant la création, et le tout qui 
est Dieu créant et assemblé en quelque sorte avec le créé. Mais cette 
vérité de la religion a été obscurcie par l’ensemble des mytholo- 
gies et des mythes religieux. 

Pour nous, dit Deschamps, nous sommes devant l’être. Et 
comme certains philosophes contemporains trés connus, il pense 
que la question de l’être — qu’il appelle aussi la question de tout — 
est la question métaphysique essentielle. Mais qu’est-ce que cet 
être? Ici j’ai dit qu’il avançait vers un matérialisme. C’est ce qui se 
marque dans cette page. ‘L’athéisme dit fort bien avec le matéria- 
lisme que c’est la matière organisée de telle façon qui pense... 
et que c’est elle qui est l’entendement, c’est-à-dire qui est l’être. 
Le même dans tout et partout, sous toutes les formes d’être ou 
organisations possibles’. Deschamps en effet est hanté par cette 
idée de Phomogénéité de l’être. Il faut que l’être soit partout 
semblable. Et s’il y a un être pensant qui est nous, il faut, pour lui 
comme pour Diderot, que tous les êtres soient plus ou moins 
pensants et sentants. 

Nous nous sommes posé la question des rapports avec le maté- 
rialisme. Nous pouvons nous reposer la question des rapports 
avec l’athéisme. Nous avons vu que Deschamps admet la pro- 
fondeur de la première religion. Nous allons voir qu’il admet la 
valeur de l’élan divin tel qu’il se manifestait dans le premier 
christianisme. Cependant il s’appelle un athée, mais un ‘athée 
éclairé”, se distinguant par conséquent de ceux des Encyclopé- 
distes qui voulaient propager l’athéisme sans remplacer dieu par 
quelque chose. Il prétend pouvoir le remplacer. Il s’agit de savoir 
si réellement il l’a remplacé. C’est ce que je ne crois pas. Qu’était-ce 
que le christianisme dans ce premier état qui était son état le plus 
parfait? C'était l’état même de la désappropriation. C était, 
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comme il dit, ‘l’état d'égalité morale où nous tendons tous, où 
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ceux qui sont entiérement remplis de cet esprit de désappropria- 
tion quia été jusqu’a un certain point celui des premiers chrétiens 
et des fondateurs d’ordres, n’auraient rien en propre, et ou tout 
serait commun entre eux’. Donc pour lui, comme pour certains 
penseurs religieux, l’important c’est de se détacher de ce qu’on 
peut appeler la chrétienté (bien qu’il n’emploie pas ce mot) pour 
atteindre ce que Kierkegaard appelle le christianisme. 

Mais nous nous heurtons au fait que la vérité que nous déga- 
geons est extrêmement simple et que par là même nous ne pou- 
vons pas bien l’exposer. ‘Le vrai essentiel est si simple, est telle- 
ment nous encore une fois, qu’il serait aussi facile de l’inculquer 
dans la tête de nos enfants, qu’il est difficile d’y inculquer nos 
absurdes façons de penser; j'entends, de monter les fibres de leur 
cerveau à notre faux ton philosophique, théologique et moral’. 
Il faut partir de la connaissance des sens et il ne faut pas trop, 
comme il dit, ‘spiritualiser’. 

‘La connaissance que j’ai acquise et que je donne de l’unique 
science qui existe, n’est neuve qu’en ce qu’elle éclaire d’une façon 
très neuve les idées reçues’. Ces idées reçues, il ne faut pas en faire 
fi; il faut, dit-il, les recevoir de plus en plus: ‘idées toujours plus 
reçues à proportion qu’elles sont reçues plus généralement et plus 
incontestablement’. Mais par un mouvement antithétique, en 
même temps qu’il montre l’accueil de plus en plus grand fait aux 
idées reçues, il veut détruire ‘en grand”, comme il dit, ce qui a été 
accueilli jusqu'ici. Et c’est seulement par cet accueil de ce qui est 
reçu et cette destruction de ce qui est mal reçu, que l’on pourra 
arriver à ce qu’il appelle la ‘démonstration de existence’ (nous 
dirions plus volontiers ‘monstration de l’existence’). Nous reve- 
nons toujours à cette idée. Qu’a-t-il fallu pour cela? Il le dit: ‘J’ai 
attaché des idées aux termes collectifs généraux de toute géné- 
ralité’ (c’est-à-dire qui ont la généralité la plus grande) ‘tant posi- 
tifs que négatifs, aux termes qu’on dit assez généralement sans 
savoir pourquoi, qui expriment des êtres métaphysiques’. Que 
veut-il dire? Pas autre chose que ce que Sartre a dit en intitulant 
son premier grand livre ‘L’être et le néant’. Le terme collectif 
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positif, c’est l’étre; le terme collectif négatif, c’est le néant. L’un 
enferme tous les étants, et l’autre tout ce qu’il y a de négatif. Mais 
une fois qu’on a fait cet effort que fait Deschamps, de prendre 
Pétre et le néant, on voit qu’ils sont trés proches l’un de l’autre. 
‘Vous ne nierez alors mes deux aspects de l’existence qui se 
prouvent l’un par l’autre”, que si vous ne me lisez pas bien. Nous 
n'avons donc qu’à épurer pour être vers l’être et en même temps 
vers le néant. Mais pour faire cela, il faut admettre que les univer- 
saux existent. II reprend le terme du moyen-âge: On n’a pas le droit 
de dire que l’universel n’existe pas comme être, puisqu’il y a tout 
- et le tout, que tout est rien, que tous ces termes sont, l’un (tout) 
positif et négatif à la fois, l’autre (le tout) positif et négatif succes- 
sivement. Ce ne sont pas là des idées; ou, si l’on appelle cela des 
idées, cela ne doit pas être pour les nier. ‘Direz-vous que le tout 
n’est rien? Je le dis aussi en le prenant sous son aspect négatif; car 
vous savez que si j établis l’existence positive, j’établis tout à la fois 
l’existence négative’. Ainsi, pense-t-il, à un système qui affirme à la 
fois tout et rien, on ne peut rien opposer puisqu'il nous a présenté 
l’ensemble des idées positives et l’ensemble des idées négatives. 
Mais alors, dit-il, on nous posera la question: ‘Pourquoi et 
comment existe-t-il quelque chose?’ En effet c’est la question 
fondamentale de la métaphysique pour Aristote, comme pour 
Heidegger, comme pour Deschamps. ‘Vous conviendrez sans 
doute que j’établis que tout et rien sont la même chose, par la 
‘raison que le rien n’est et ne peut étre que la négation du sensible 
en général et en particulier, et que tout est cette méme négation’. 
Nous avions dit que c’est là qu’est l’échec de Deschamps. “Tout 
et rien sont la même chose’, cela peut se dire. Mais il ne suffit pas, 
pour le montrer, de dire comme le dit Deschamps: le rien n’est et 
ne peut étre que la négation du sensible. Car il peut y avoir autre 
chose que du sensible. Par conséquent, la, Deschamps se montre 
inférieur en particulier à Hegel qui a montré qu’il y a un mouve- 
ment de négativité qui est à la fois tout ce que nous pouvons 
concevoir et faire, et rien en ce sens que ce tout s’engendre lui- 
même par ce que Hegel appelle le travail du négatif. Mais tandis 
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que Hegel a fait cette démonstration — au moins du point de vue 
hégélien — Deschamps n’arrive pas à établir ce qu’il veut établir: 
‘J’ établis que tout et rien sont la même chose, par la raison que le 
rien n’est et ne peut étre que la négation du sensible en général et 
en particulier, et que tout est cette même négation’. Il serait même 
à ajouter à notre objection la question de savoir si vraiment tout 
est la même négation du sensible en général et en particulier que 
rien. Ce sont des négations en deux sens assez différents. Rien nie 
le sensible d’une autre façon que celle dont tout nie le sensible. 
Ici, cependant, Deschamps pourrait objecter qu’on n’a pas bien 
vu que tout est sensible pour lui puisqu'il est matérialiste dans 
certains de ces passages, et puisque nous disions la même chose de 
tout et de rien, à savoir qu’ils ne sont aucun être sensible, et par 
conséquent qu’ils doivent coincider. La discussion serait longue, 
peut-être vaine. 

Deschamps reprend: ‘Vous conviendrez sans doute aussi que 
demander, pourquoi existe-t-il quelque chose? c’est demander 
pourquoi de l’existence? pourquoi pas rien? Donc vous devez 
convenir que je résous la question par mes principes en répondant 
comme je l’ai fait: il existe quelque chose par la raison que le rien 
est quelque chose puisqu’il est tout’. Voila en effet le paradoxe, et 
voilà en effet une des réponses que fait Heidegger dans Qu'est-ce 
que la métaphysique?: il existe quelque chose par la raison que le 
rien est quelque chose. Il y a donc là un effort et chez Deschamps 
et chez Heidegger (qui ne connut nullement Deschamps) pour 
montrer qu'il y a quelque chose puisqu'il y a rien et que rien est 
quelque chose. ‘La question’, poursuit Deschamps, ‘dit pour- 
quoi et comment existe-t-il quelque chose? Mais le comment ne 
veut dire dans la question que le pourquoi’. Pourquoi et comment, 
c'est trop demander; et la question est celle du pourquoi. C’est 
bien ce que dit Heidegger en disant que nous cherchons le fon- 
dement; et un de ses livres est consacré à ce qu’il appelle l’essence 
du fondement. ‘Le comment ne veut dire dans la question que le 
pourquoi; et avoir répondu au pourquoi, c’est avoir répondu au 
comment. Si on m'avait demandé comment existent les choses, 


210 


DOM DESCHAMPS 


ou qu'est-ce que l’existence? j’aurais renvoyé à mon ouvrage’. 
Nous voyons réapparaitre l’idée d’existence sous sa double 
forme, négative et positive. 

Tout cela n’est finalement, dit-il, que de la logique et de la gram- 
maire. Et ici nous trouvons une autre parenté de Deschamps: la 
parenté avec les partisans de l’analyse linguistique. Il s’agit sim- 
plement de chercher ce que signifie un et ce que signifie tout pour 
avoir ce qu’il appelle le vrai système. 

Ainsi nous nous sommes trouvés en présence d’une multitude 
de points de vue différents, peut-être contradictoires, qui ne 
peuvent pas nous satisfaire, mais qui éveillent notre pensée. 
L’éveillent à quoi? A l’idée d’unité et à l’idée de totalité. Quels 
sont les rapports entre ces deux idées? Et peut-il y avoir diffé- 
rentes formes d’unité? C’est reprendre un sujet qu'avait traité 
Platon tout au long de ses Dialogues, pourrait-on dire. Jl y a une 
unité séparée complètement de la pluralité et dont on ne peut rien 

dire. Il y a une unité qui comprend de la pluralité et qui est quel- 
que chose comme un organisme, une œuvre d’art, d’une façon 
plus générale qui est ce que Platon appelle une idée. Une idée 
n'existe que parce qu’elle contrôle un certain nombre d’expé- 
riences données dans notre monde. Le problème de Platon, c’est 
celui de la participation. Comment ce sensible, que Deschamps 
affirme parfois un peu trop hâtivement et d’autres fois nie un peu 
trop hativement, se réfère-t-il à de l’intelligible? Comment pen- 
ser à la totalité? Comment penser l'unité? Deschamps a du moins 
le mérite d’avoir vu qu’il y a là deux idées: l’idée d’une unité 
absolument complète, et l’idée d’une unité qui est totalité. C’est 
toujours tout et le tout. Le compliqué, c’est que le tout, si on le 
voit d’une façon métaphysique, se transforme par la même en 
tout. Et tout serait sans aucune relation avec le tout et ne pourrait 
même pas s’énoncer s’il n’y avait pas en lui quelque chose qui per- 
mette une certaine participation, s’il ne se révélait pas du tout. 
- Donc l’un et l’autre, tout et le tout, sont opposés, suivant ce que 
dit Deschamps, et s’appellent. C’est encore là retrouver cette dia- 
_ lectique dont nous avons parlé. 
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Ainsi dans le courant de notre méditation sur Deschamps, nous 
nous trouvons tantôt près de Parménide (pour prendre le premier 
des philosophes qu’on peut évoquer) et sa sphère qui est une tota- 
lité donnée, finie; nous nous trouvons prés de Platon, comme nous 
venons de le faire voir; nous nous trouvons près de la théologie 
négative qui nous dit que du premier principe nous ne pouvons 
par essence rien dire; nous nous trouvons près de Spinoza parce 
qu’au fond, pourrions-nous dire, Spinoza a fort bien vu que la 
substance est à la fois elle-même et toute chose, donc est à la fois 
tout et le tout; par conséquent nous aurions, en suivant les correc- 
tions qu’apporte Deschamps, à en appeler à l'autorité de Spinoza 
corrigé. La substance de Spinoza, c’est évidemment une totalité 
des attributs en nombre infini; mais cette unité est encore quelque 
chose de séparé des attributs infinis, et en ce sens elle est tout en 
même temps qu’elle est le tout. Nous avons vu aussi en quel sens 
Deschamps se rapproche du matérialisme assez curieusement. Il 
y a là un élément de contingence peut-être. C’est parce qu’il a 
souvent lu des ouvrages de ses contemporains matérialistes, qu’il 
a été amené à prendre cette position d’après laquelle l’important, 
ce serait le physique. Et alors nous sommes jetés du sommet de la 
métaphysique où règne tout (et de telle façon qu’on peut à peine 
le voir), jusqu’à ce qu’on pourrait appeler la base de la méta- 
physique qui est dans le physique. C’est ce que nous dit Des- 
champs: il ne peut y avoir vraiment de métaphysique que si 
d’abord on affirme le physique. Et tout ce qui est psychique doit 
étre pour lui comme pour Diderot, physique. D’autant plus que, 
comme nous l’avons noté aujourd’hui, il faut que tout ce qui est, 
soit homogène. Par conséquent s’il y a de la pensée quelque part — 
et nous sommes sûrs qu’il y a de la pensée en nous — il y a de la 
pensée partout. Mais est-ce du matérialisme? 

Cela nous fait aller à une autre question presque aussi difficile 
que celle qui consiste à se demander: qu'est-ce que l’être?, c’est la 
question de savoir: qu'est-ce que la matière? En effet dans une 
philosophie comme celle de Diderot, tout étant matériel, l’idée 
même de matière est non seulement corrigée, mais sublimée, et 
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finalement ne signifie plus grand chose. C’est ainsi qu’on peut 
trouver des relations entre la facon de voir de Diderot et celle de 
Leibniz. Partis de points de vue différents, ils arrivent à des affir- 
mations trés semblables. 

Nous voyons ainsi tous les philosophes auxquels on peut com- 
parer Deschamps. Peut-étre y en a-t-il d’autres auxquels on peut 
le comparer également. 

Mais ce que nous avons constaté, c’est un effort pour faire voir 
de différentes façons une même vérité, la vérité du système. Nous 
devons redire que le mot ‘vérité’ pour lui ne s’applique qu’à tout 

-et à l’ensemble qu’il appelle le tout. Il n’y a de concept que de la 
vérité, répète-t-il maintes fois. C’est ce qui donne à son système 
son aspect un peu étroit. D’autre part, il est très difficile de faire 
pénétrer ce système. Ce sont parmi les derniers mots qu’il écrit: 
‘Comme j'ai donné à ce précis plus d’étendue que je ne pensais, 
j ai retranché d’autant de mon ouvrage. On trouvera néanmoins 
beaucoup de répétitions; car comment ne pas se répéter dans un 
objet simple, dans un sujet où j’ai presque toujours la même chose 
à dire, soit au métaphysique, soit au moral? Ce n’est que par des 
répétitions que le développement de la vérité peut se faire’. Ici, 
nous pouvons réfléchir à ce que vient de dire Deschamps, à savoir 
qu’il a quelque chose de très simple à dire. Ce même mot de 
‘simple’, nous le retrouvons dans la bouche de Bergson quand il 
dit que tout grand philosophe veut dire quelque chose de trés 
simple et recourt a des multitudes de métaphores et de comparai- 
sons pour faire comprendre ce quelque chose qui est un point 
infiniment simple. Bergson pourrait dire: ce n’est que par des 
répétitions que le développement de la vérité peut se faire. La vue 
de Bergson est toute différente évidemment puisque c’est sur la 
durée qu’il veut faire porter notre regard. C’est ce que nous pour- 
rions dire au premier abord. Mais du fait que Bergson dit que tout 
grand métaphysicien a une seule intuition, nous voyons que nous 
nous rapprochons du point de vue que pourrait avoir Deschamps. 

L’objet de la métaphysique est un objet simple. Mais là de nou- 
veau le mécanisme dialectique peut jouer. Car cet objet simple 
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n’est pas si simple puisqu’il se dualise sans cesse — si je puis dire — 
puisqu’il se divise en tout et le tout et que cela fait l’univers, et 
que cet univers est pensant. Comment peut-on dire que le tout 
est pensant? C’est trés difficile a dire. Et comment dire que tout 
est pensant? C’est encore plus difficile à dire, et cela nierait la 
théologie négative qui nous a paru une des moitiés du système 
de Deschamps. 

Nous revenons donc en terminant sur ces deux moitiés que 
Deschamps nous présente sans cesse. De tout nous ne pouvons 
rien dire. Du tout nous pouvons dire tous les opposés possibles. 
Et pourtant d’un certain point de vue, tout et le tout sont le méme. 
C’est quand on voit cette identité de tout et de l’ensemble qui est 
le tout, qu’on voit cet ensemble que constitue elle-méme la pensée 


de Deschamps. 
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